队伍往前挪得极慢，像一群被冻住的蚂蚁。前面不知谁的筐子掉了，滚出半块冻硬的窝头，立刻有几个孩子疯了似的扑过去抢，大人在旁边扯着嗓子喊，声音被风撕得破破烂烂。
夏张氏赶紧把德昇往身边拽了拽，这世道，半块窝头能闹出人命来。
路边的沟里、土坡下，时不时能撞见蜷着的人影。有的缩成一团，像只被冻僵的刺猬，破棉袄裹得紧紧的，可看那姿势，早就硬了；有的仰着脸，眼睛瞪得圆圆的，望着灰蒙蒙的天，嘴巴张着，像是还在喊什么，手边倒着个豁口的粗瓷碗，碗边被磨得发亮，想必是攥了一路。
夏张氏每看见一个，心口就像被针扎一下，疼得她喘不过气。前儿个她还看见个年轻媳妇，怀里抱着个没气的娃，就坐在路边的石头上，眼神直勾勾的，有人给她块干粮，她也不接，就那么坐着，直到后半夜风大了，才被几个汉子抬到沟里去。这世道，人命贱得不如草。
“娘，”德昇忽然扯了扯她的衣襟，小嗓子被风刮得有点哑，“到了黑龙江，真能吃饱吗？”
这句话，德昇不知道问了多少遍了。夏张氏低头看他。孩子的睫毛上结着霜，像沾了层白盐，眼睛却亮得很，满是盼头。
她抬手摸了摸他皴裂的脸颊，指尖触到那粗糙的皮肤，心里头一酸。“能。”她加重了语气，像是在说服自己。
她其实没去过黑龙江，这话是听村里走南闯北的货郎说的。货郎说那边的地不冻，冬天也能种东西，还说河里有鱼，随便一捞就是半筐。可她知道，那多半是哄人的，就像她哄德昇一样。
可除了这话，她还能说啥？总不能告诉孩子，他们可能走不到黑龙江，可能明天就冻毙在路上。
“那……有桃酥吃吗？”德昇又问。他记着大舅带回来的桃酥，娘塞给他一整块，香得他把包桃酥的油纸都舔了。
“有，”夏张氏的声音软下来，“到了那边，让你大表舅给你买一大包，带芝麻的。”
她不敢提孩子爹，想起夏三爷，和那越来越远的家，她怕自己失了心里憋住的那股劲儿。
德昇似乎被娘描绘的香喷喷的桃酥短暂地吸引了注意力，暂时忘记了脚上的疼痛和寒冷。他小脑袋歪着，开始数前面一个人破棉袄后襟里钻出来的芦花。
那棉袄大概是用芦苇花絮填充的，早已板结发硬，失去了保暖的作用。此刻正随着主人的步伐，一抖一抖地往外掉着灰白的絮丝。
“一朵……两朵……三朵……” 德昇小声地数着，声音微弱而专注。
这是他贫瘠世界里唯一的游戏，是寒冷与饥饿中一点儿转移注意力的微光。
就在他数到第三十七朵灰白色的芦花飘落时，一阵更凄厉、更绝望的哭声，如同鬼魅般从路旁枯黄、倒伏的草丛深处钻了出来！
那哭声比德兴的还要微弱，却更加尖锐，像刚出生就被抛弃的小猫崽，在寒风中发出生命最后的哀鸣，充满了无助和濒死的恐惧。
夏张氏的心脏猛地一缩！一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜遍全身！她几乎是出于本能，猛地抬起那只还能活动的手，死死捂住了背上德昇的眼睛！
“德昇！别看！” 她的声音因为恐惧而变调。
然而，晚了。德昇还是透过娘指缝的间隙，模模糊糊地看到了——就在离路边几步远的枯草丛里，一个用破旧蓝印花布裹着的、小小的襁褓，正在寒风中微微蠕动！
襁褓上方，赫然插着一根枯黄的草标！那草标在狂乱的白毛风中疯狂地摇曳，像一面招魂的幡旗！
更令人心胆俱裂的是，一阵裹挟着雪粒的旋风卷过，那襁褓竟像一片没有重量的枯叶，被风卷着，无助地向更深的荒野滚去，越来越小，越来越模糊，只有那微弱的哭声，如同淬了毒的针尖，顽强地、清晰地钻进每一个路过者的耳朵里，刺得人灵魂生疼！
夏张氏浑身僵硬，像被冻在了原地。捂住德昇眼睛的手，冰冷而剧烈地颤抖着。
她不敢看，却又无法阻止那凄厉的哭声钻进耳朵，钻进心里。
她想起这一路走来，路边时不时就能看见的“路倒”。
那些无声无息的躯体，有的蜷缩成一团，像回归母体的婴儿；有的仰面朝天，空洞的眼睛直勾勾地望着铅灰色的苍穹；有的伸着手臂，僵硬的手指还死死攥着早已空空如也、碗边被无数次舔舐磨得发亮的破碗……
每一个这样的景象，都像一根烧红的钢针，在她早已千疮百孔的心上狠狠刺一下，留下一个焦黑的、永不愈合的创口。
饥饿和寒冷，是比任何枪炮都冷酷的刽子手。
就在这时，怀里紧贴心口的德兴不安地扭动了一下。夏张氏下意识地伸手去摸，触手一片冰凉坚硬——德兴的尿布，早已在刺骨的寒风里冻成了硬邦邦的冰甲！
那冰冷的触感让她猛地一激灵，仿佛被电击了一般。
她慌忙解开棉袄，想把孩子抱出来换掉这冰冷的负担。然而，就在解开衣襟的瞬间，一股更彻骨的寒意袭来。
怀里的德兴因为暴露在寒风中，再次发出了微弱的、猫叫似的哭声。
夏张氏猛地回过神，迅速把孩子重新裹紧，塞回自己冰冷的怀里。
她抬头望了一眼，那条仿佛没有尽头的、被流民和死亡填满的土路。又低头看了看怀里的德兴和身边的德昇，咬紧牙关，将身体里最后一丝力气榨出来，迈开了沉重如灌铅的双腿，汇入了那条在寒风中艰难蠕动的、名为“生路”实为“绝路”的蜈蚣队伍中。
前路茫茫，唯有活下去的本能，支撑着他们向那个“攥一把土都冒油”的、不知真假的“黑龙江”挪去。
寒风卷起尘土，迷蒙了视线，也吞噬了那个被风卷走的襁褓，最后一丝微弱的哭声。
风忽然变了向，卷着一股更冷的气流扑过来。前面传来“嘿哟、嘿哟”的号子声，声浪在风里撞来撞去。
夏张氏抬头，只看见队伍前方一阵小小的骚动。是娘家的大表哥，拖着一辆用破门板和树杈绑成的简易架子车。车板上堆着些破烂家什和破木箱，被绳子捆得死死的。
架子车的一个破轱辘，深深陷进了被冻土掩盖的泥沼里，陷得很深。
几个同村的汉子，正围在车旁，脸憋得通红，脖子上青筋暴起，喊着低沉而用力的号子：“嘿——哟！嘿——哟！” 试图将那沉重的负担从泥泞中拔出来。
那号子声在凛冽的寒风里打着旋，飘出去没多远就被撕扯得七零八落，显得那么微弱而徒劳。
大表哥是个红脸膛的汉子，此刻脸憋得发紫，棉袄脱下来扔在车板上，露出里面打补丁的单褂，后背全被汗浸透了，风一吹，他忍不住打了个寒颤。旁边四五个汉子正弓着腰推车，手上青筋暴起，嘴里喊着号子：“嘿哟——加把劲哟——嘿哟——出得来哟——”
号子声刚落，“咔”的一声，车轴像是裂了，大表哥“哎哟”一声蹲下去，手摸着车轴，声音发颤：“断了，轴断了……”
夏张氏心里咯噔一下。那车是他们这一小队唯一的家当车，里面还有些铺盖。
她刚想走过去看看，德昇忽然拽她的衣角：“娘，你看，那边还有一个。”
顺着孩子指的方向，路边的枯草丛里，有个蓝布襁褓在动。不是被风吹的那种晃，是里面有东西在挣。紧接着，一声比德兴还细的哭声飘出来，像只快冻死的小猫，微弱得几乎听不见。
“又一个！”夏张氏的心跳猛地快了几拍。她赶紧捂住德昇的眼睛，可那哭声像长了针，顺着指缝往耳朵里钻。
她往前走了两步，看清了——那襁褓是用旧蓝布包的，边角都磨破了，上面插着根枯草，大概是怕被风吹走。风卷着襁褓往坡下滚，快滚到沟里时，被块石头挡住了。
“是……是小娃娃。”德昇从她指缝里看见了，声音发怯。
夏张氏的手在抖。她知道这是什么意思。这年头，养不活的孩子，只能扔在路边，盼着遇上好心人，可这冰天雪地的，哪有什么好心人？能顾着自己活就不错了。
她想走过去，脚却像被钉住了。怀里的德兴还在哼唧，她自己的两个孩子都快养不活了，哪有余力再添一张嘴？
风又大了些，那哭声断了一下，像是憋住了，过了会儿又响起来，更弱了。
夏张氏猛地转过身，拽着德昇往前走，走得飞快，像是后面有什么在追。她不敢回头，一回头，那哭声就会钻进心里，生根发芽，让她这辈子都不得安生。
走了没多远，怀里的德兴忽然尿了。热乎乎的尿透过夏张氏的单衣渗出来，很快就凉透了，冻得她心口一缩。
她赶紧停下，解开棉袄，把孩子整个揣进怀里，贴着心口的地方。孩子的小身子软乎乎的，带着点奶味，混着汗味，是这一路上最让她踏实的味道。
德兴的尿布换下来就冻成硬壳了，早上换下来晾在车把上，还没干，没一会儿就硬得能当柴烧。夏张氏摸了摸怀里的孩子，小屁股冰凉，她把自己的衣襟往紧里裹了裹，恨不得把孩子嵌进自己肉里。
这一贴，倒让她想起逃难前那些动荡的日子了。
那天晚上，月亮被云遮着，村里静得可怕，只有风吹枣树叶的“沙沙”声。三爷蹲在老榆树下，背驼得像座小土坡。他手里拿着个铜烟锅，是祖上传下来的，烟锅头磨得锃亮，能照见人影。
三爷用枯树枝似的手在树根下刨坑，盐碱地硬得很，他刨得满头是汗，胡子上都挂着汗珠，砸在地上，瞬间就被吞没。
“德麟爹，埋这玩意儿干啥？”夏张氏当时抱着熟睡的德兴，站在门口问。
三爷没抬头，手不停地刨：“祖传的东西，带在身上是累赘，埋这儿，等世道太平了……”他话没说完，城里忽然传来汽车喇叭的尖叫——“嘀嘀——嘀嘀——”那声音又尖又急，像刀子一样划破了夜，把他后半句生生掐断了。
紧接着，是“砰砰”的枪声，还有人哭喊的声音，乱糟糟的，像一锅煮开的粥。三爷猛地站起来，把铜烟锅往坑里一扔，用脚把土踩实了，又搬了块石头压在上面。
“走！快！”他拽着夏张氏的胳膊就往村外拉，“老蒋要进城了！”
那夜的慌乱像场噩梦。德昇被三爷背在背上，吓得直哭；她怀里抱着德兴，跟着人流往黑夜里跑，鞋跑丢了一只，光着脚踩在梆硬的盐碱地上，疼得钻心，却不敢停。身后的村子越来越远，最后只剩下几点火光，和隐约传来的哭喊。
“娘，我饿。”德昇的声音把她从回忆里拽出来。
夏张氏摸了摸怀里，只剩下半块冻硬的红薯干，是昨天大表哥分的。她掰了一小块，塞到德昇嘴里：“慢慢嚼，能垫垫肚子。”
德昇含着红薯干，不嚼，就那么含着，大概是想让那点甜味在嘴里多留会儿。他又开始数前面人棉袄里露出来的芦花，声音轻轻的：“一朵，两朵……”
前面的队伍忽然停了。有人在喊：“前面有河！冻住了！”
夏张氏踮起脚往前看，果然，远处横亘着一条白花花的带子，是河。冬天的河冻得结结实实，上面已经有流民在走了，像一群小黑点在白纸上挪。
“能过去不？”有人在问。
“看那样子冻得挺厚，应该能过。”大表哥推着修好的车过来了，车轴用绳子捆了几道，勉强能走，“抓紧点，过了河，离黑龙江就又近一步了。”
夏张氏深吸了口气，冷风灌进肺里，像冰碴子在扎。她拽紧德昇的手，把怀里的德兴又往紧里揣了揣：“走，咱过河。”
德昇抬起头，眼睛亮晶晶的：“娘，过了河，就快到黑龙江了？”
“快了。”夏张氏笑了笑，眼角的皱纹里结着霜，“到了那儿，就让你大表舅给你买桃酥。”
风还在刮，队伍还在挪。那只冻僵的“蜈蚣”在冻土上缓缓爬行，每个人的心里都揣着点东西——或许是块冻硬的窝头，或许是句没说完的话，或许是个像黑龙江一样遥远的盼头。就像三爷埋在榆树下的铜烟锅，埋在土里，也埋在心里，盼着有一天，能再挖出来，能再回到那个有榆树的院子里去。
夏张氏低头看了看怀里的德兴，孩子睡着了，小嘴巴还在动，像是在做梦吃奶。她又看了看身边的德昇，孩子还在数芦花，数到了第五十六朵。她握紧了两个孩子的手，一步一步，跟着队伍往河边走。
脚踩在冻土上，发出“咯吱”的声响，那声音在风里传得很远，像是这乱世里，无数人用脚步写的信，寄给一个不知道能不能到来的明天。