守望者号的中枢走廊里，12道身影正各自沉浸在修炼中，与李三的疯狂形成既互补又呼应的群像。
吴风的重力训练舱在李三隔壁，舱壁上布满拳印。他正以每秒12拳的频率轰击着钛合金靶面，每道拳风都带着撕裂空气的锐响。三年来，他的“崩山拳”已臻化境，拳力从最初的800公斤飙升至12吨，靶面中心那道深达37厘米的凹坑，是上周突破“碎星境”时一拳砸出的——那天他连续96小时保持拳速超频，最后栽倒时，指骨断了三根，却在医护机器人赶来前，用断指在舱壁刻下“第拳”的数字。
陈默的光学隐身舱永远亮着幽蓝微光。作为团队的斥候，他此刻正进行第472次“量子态穿透”训练，身体在金属柱间穿梭时，留下一串转瞬即逝的残影。三年来，他的隐身时长从47秒延长到7分23秒，代价是左肩的神经接驳处永远留着淡紫色的灼伤——那是半年前为了穿透碎星带的磁暴屏障，强行突破量子态极限的纪念。
林夏的植物培育舱里，37种星际藤蔓正顺着舱壁攀爬。她指尖抚过一株暗紫色的“噬能藤”，藤蔓瞬间暴涨3米，尖端的倒刺精准刺入能量靶的核心。最初登上空间站时，她只能操控2种植物，现在却能让培育舱里的生命体形成精密的“能量循环网”，上周刚用变异绿萝缠住了失控的检修机器人，藤蔓绞碎合金的脆响，让隔壁的吴风都惊得停了拳。
苏茉雪的冰系能量室温度恒定在-196c。她悬在冰晶凝结的穹顶下，周身环绕着18道冰棱，每道棱面都映出她苍白却专注的脸。三年来，她的“绝对零度领域”扩张了12倍，最远能冻结30米外的水滴。能量室的地板上，那道蔓延到墙角的冰裂纹是三个月前留下的——当时她为了压制体内暴走的寒气，硬生生用体温融化了自己凝结的冰茧，醒来时睫毛上还挂着未化的霜花。
王猛的力量测试舱里，合金地面塌陷出直径5米的深坑。他正扛着300吨的配重块做深蹲，每一次起身都让整个空间站轻微震颤。三年前他的极限负重是12吨，现在却能单臂举起小型机甲。最里面的储藏格里，码着17个报废的力量传感器，最新的那个是昨天换的，显示屏上还定格着“786吨”的数字，旁边贴着他用马克笔写的歪字：“离砸穿虫族母舰还差300吨”。
孙文的战术推演室里，全息沙盘正模拟着第2847场战役。他面前的光屏上，数据流以肉眼难辨的速度刷新，指尖在虚拟键盘上敲击的频率，比陈默的隐身切换还快。三年来，他的战术胜率从61%提升至92%，推演室的墙壁上贴满了作废的战术图，最上面那张用红笔圈着“穆罕默德”的名字，旁边写着17种不同的破防方案。
孙武的武器库永远弥漫着机油味。他正跪在拆解台上组装粒子步枪，指尖的机械义肢灵活地拧动0.3毫米的螺丝——这只义肢是半年前换的，旧的那只在调试“湮灭弹”时被炸飞，现在还泡在福尔马林里当纪念。武器架上，73把改装完成的枪械按威力排序，最新型号的“穿星炮”炮口还留着试射时的焦黑，射程比三年前提升了470万公里。
李磊的医疗舱里，培养皿中漂浮着162个器官样本。他正用显微操作仪缝合一根断裂的神经纤维，动作稳得像固定在轨道上——三年来，他的手术成功率从89%变成100%，连创世神1号都标注过：“李磊的缝合精度超过医疗机器人0.7个微米”。墙角的冰柜里冻着他自己的37管血液，最新那管的标签写着：“含氤氲之息耐受度12.3μmol\/L，可用于紧急输血”。
郑讯的信息舱被无数线缆缠绕，像个巨大的神经网络。他戴着神经接驳头盔，瞳孔里倒映着飞速滚动的代码流，手指在虚拟界面上划过，瞬间攻破了37道模拟防火墙。三年来，他黑入过碎星带的海盗数据库，破解过虫族的通讯密码，舱壁上贴着张泛黄的照片，是刚来时团队的合影，他用红笔把自己的脸圈起来，旁边写着：“当时还需要3分钟才能破解空间站的门禁”。
赵喆的精神力训练舱里，128根感应针悬浮在空中。他闭目静坐时，银针会随着精神波动变换阵型，最复杂的那次组成了守望者号的立体模型，误差不超过3厘米。三年来，他的精神力覆盖范围从50米扩展到3公里，能清晰感知到碎星带里漂浮的陨石碎片，训练舱的记录仪显示，上周他连续48小时保持精神力外放，直到第127根银针崩断才惊醒。
陈觅瑶的元素实验室里，火焰与水流在玻璃容器中共舞。她握着水晶法杖轻轻转动，容器里的液态金属突然化作展翅的飞鸟，翅膀扇动时带起细小的旋风。三年来，她掌握了17种元素的融合术，最成功的那次将氤氲之息与星尘结合，创造出能短暂扭曲重力的“星雾”，实验室的天花板上还留着当时炸开的焦痕。
影教官林薇的格斗舱里，全息投影正播放着她与12个模拟对手的对战画面。她赤手空拳在投影中穿梭，每次出拳都精准击中对手的关节，三年来，她的格斗胜率始终保持100%，舱壁上挂着36条磨烂的训练服腰带，最旧那条的铜扣上刻着“day 0”，是她带团队进行第一次实战训练时留下的。
当李三在能量室里调整呼吸时，走廊里传来此起彼伏的声响——吴风的拳靶震颤声，陈默的隐身波动声，林夏的藤蔓生长声，苏茉雪的冰晶凝结声……12种声音交织在一起，与创世神1号的机械音、碎星带的陨石碰撞声、守望者号的引擎运转声融合，像首属于诸神黄昏的战歌，在墨色宇宙中低吟浅唱。
储藏室的集体储物柜里，13个铭牌整齐排列。每个铭牌背后都刻着主人的修炼记录，李三的那块新增了“20.1厘米”的字样，而旁边吴风的铭牌上，“12吨”被划掉，新刻的“12吨”后面加了个“x10”。
凌晨三点十七分，创世神1号的红光同时照亮13个训练舱。李三睁开眼时，感应到12道熟悉的能量波动在空间站里苏醒，像12颗同步跳动的心脏。他望向能量室的门，知道当自己推开门时，会看到吴风擦拳靶的背影，陈默从隐身状态显形的微光，林夏托着新培育的藤蔓走来……就像过去1095天那样，13道身影会准时出现在中枢大厅，盯着屏幕上不断更新的坐标。
创世神1号的全息投影悬浮在训练舱中央，16颗淡蓝色的神经元模型正以每秒300转的速度自旋。李三盯着模型边缘那层若隐若现的灰白光晕，喉结动了动——这是他卡在九阶巅峰的第三个月，距离20厘米的理论极限还差最后0.7厘米。
“氤氲之息浓度稳定在7.3μmol\/L，神经元活性91%。”机械音在密闭空间里格外清晰，李三忽然握紧拳头，指节在合金舱壁上砸出闷响。三年来，这声音每天要在他耳边响起288次，精确到秒。
训练舱的金属地面已被踏出浅坑。最深的那道痕迹是半年前留下的，当时他为了突破第九阶神经元的壁垒，连续72小时保持神经信号超频，最终栽倒时撞在舱门的液压杆上，醒来时枕着自己呕出的血沫，创世神1号正冷静地播报：“生命体征低于临界值，建议强制休眠17分钟。”
他从未接受过这个建议。
此刻李三正悬在重力训练室的正中央，18倍重力场将他的骨骼压出细微的咯吱声。氤氲之息从天花板的纳米喷嘴中丝丝缕缕渗出，接触皮肤的瞬间化作刺痛的电流，顺着血管钻进脊椎——这是守望者号的特产，一种从濒死星云里提炼出的神经性催化剂，能强行撑开神经元的能量通道，代价是每一次吸入都像吞下一嘴碎玻璃。
“神经元同步率下降至67%，左数第七颗出现能量紊乱。”
李三猛地绷紧腹肌，悬空的身体在重力场中骤然旋转。16颗神经元在体内同时爆发出蓝光，训练舱的温度瞬间飙升到58c，墙壁上的温度计指针咔嚓作响。三年前刚登上空间站时，他连3倍重力都撑不过10分钟，现在却能在18倍重力里做300组螺旋踢，靴底的抗熔涂层每48小时就要更换一次。
储藏室的金属架上，整齐码着324支空针管。最底层那排标签已经褪色，记录着三年前的初始数据：6阶，神经元直径10厘米，氤氲之息耐受度0.8μmol\/L。李三每次路过都会摸一摸那支标着“day 0”的针管，管壁上还留着他第一次注射时因痉挛捏出的指痕。
凌晨三点十七分，创世神1号准时亮起红光。李三正在进行神经元共振训练，16道能量束从掌心射出，在对面的靶墙上炸出蜂窝状的凹坑。当最后一道能量束消散时，他忽然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出的血珠滴在地板上，瞬间被高温蒸成淡红色的雾气——这是今天的第19次毛细血管破裂。
“检测到微量内出血，建议使用凝血凝胶。”
“驳回。”李三的声音沙哑得像被砂纸磨过。他扯开领口，露出锁骨处纵横交错的疤痕，最狰狞的那道贯穿整个胸骨，是三年前穆罕默德的碎星刃肢留下的记念。每次氤氲之息流过这道疤痕，都会激起钻心的疼痛，他却偏要在痛感最强烈时加速能量循环，像用烙铁烫平旧伤般，逼着神经元在极限状态下扩张。
守望者号的主控室永远亮着冷白灯光。李三的行军床就架在控制台旁，床垫上印着深浅不一的汗渍，那是无数个通宵苦修后，身体瘫倒时烙下的印记。床板下藏着个铁皮盒，里面是1095根磨秃的能量导管——每天3根，不多不少。
“第874次神经元压缩训练准备就绪。”创世神1号的投影突然闪烁，李三注意到右上角的信号强度跳了下黄线。碎星带的磁暴又加剧了，这意味着今天的训练时间要压缩17分钟，他立刻咬开一支高能量营养剂，粘稠的绿色液体顺着喉咙滑下，在胃里灼烧出暖意。
压缩舱的舱门缓缓合拢，李三盯着内壁上的压力刻度。当指针指向3700个标准大气压时，他的骨骼开始发出呻吟，16颗神经元在体内剧烈震颤，直径在20厘米的门槛前反复横跳。三年来，他在这里承受过4200个大气压的极限测试，当时肋骨断了三根，创世神1号的急救程序启动时，他还在念着渊空寂灭的能量公式。
储藏室的计时器显示，距离下一次氤氲之息喷发还有4小时12分。李三抓起墙角的重力靴，靴底的铅块已经加到了最高配重——相当于拖着两辆地球卡车在奔跑。三年来，他在空间站的环形跑道上跑过的距离，足够绕火星赤道23圈，跑道边缘的感应砖换了17批，每块砖上都留着他靴底的焦痕。
“神经元壁垒震颤频率达到4.7hz，符合突破前兆。”机械音突然带了丝微不可察的波动，李三猛地睁眼，16颗神经元在体内同时亮起刺眼的蓝光。他想起三年前第一次见到这些神经元的样子，那时它们还像攥在掌心的玻璃珠，如今却已膨胀到能清晰感受到的程度，在胸腔里缓缓搏动，像揣着16颗微型恒星。
训练舱的观察窗上，凝结着一层白霜。那是能量过载时的冷凝现象，李三伸手抹去霜花，看到自己眼底布满的血丝——三年来，他平均每天睡眠不超过3小时，最长的一次连续76小时保持高强度训练，最后在能量室的地板上昏睡过去，创世神1号用低温休眠强行终止了他的苦修。
“检测到异常脑电波，a波频率下降至7hz。”
“再等等。”李三的声音带着浓重的鼻音。他正将最后一缕氤氲之息导入神经元，那0.7厘米的距离此刻像隔着整个星系。三年前刚踏上守望者号时，他连能量引导都做不到，第一次尝试凝聚神经元，结果把训练舱的线路烧了一半，现在却能让16道能量流像绣花般精准交织。
舷窗外，一颗白矮星正在坍缩。强光撕破黑暗的瞬间，李三体内的神经元突然发出嗡鸣，直径在20厘米处停滞0.3秒后，猛地冲破那层灰白壁垒。创世神1号的数据流疯狂刷新，李三望着全息投影上20.1厘米的红色数字，突然笑出声，笑声在空旷的训练舱里回荡，撞在每一块布满弹孔的舱壁上，震落了角落里堆积三年的能量结晶碎屑。
他瘫坐在地，汗水在身下积成小小的水洼。三年来第一次感到脱力，却在看到水洼里自己的倒影时愣住——那个眼神疲惫却亮得惊人的男人，早已不是三年前在穆罕默德面前束手无策的士兵。
创世神1号的投影渐渐变暗，李三摸出怀里的半截粒子匕首。那是从虫族大将甲壳里抠出来的残骸，三年来一直贴身带着，刃口的裂痕里还嵌着淡粉色的体液结晶。他把匕首按在掌心，刺痛让混沌的大脑清醒过来——九阶巅峰不是终点，只是能再次站在穆罕默德面前的入场券。
远处的磁暴正在平息，守望者号的探照灯扫过碎星带，照亮了李三刚刻在舱壁上的新刻度。20.1厘米的数字旁，他用匕首划了道歪歪扭扭的横线，像在给这三年的苦修画上暂时的逗号。
训练舱的门缓缓打开，氤氲之息的甜腥味混着臭氧的气息涌进来。李三站起身，16颗神经元在体内平稳运转，每一次脉动都带着能撕裂空间的力量。他知道，明天凌晨三点十七分，创世神1号的机械音还会准时响起，而他会像过去1095天那样，准时站在训练舱中央，盯着那些不断刷新的数字，直到能亲手碾碎所有威胁为止。
空间站的阴影里，渊空寂灭的能量公式在终端屏幕上缓缓流动。李三最后看了眼舷窗外的宇宙，转身走进能量室，背影在冷白灯光下拉得很长，像根绷紧的弦，随时准备射出致命一击。
守望者空间站虫洞另一边，暗能量乱流如同沸腾的墨汁，穆罕默德展开的膜翼在虚空中投下扇形阴影，那道三年前被狱渊湮灭撕裂的疤痕正渗出淡粉色体液，在绝对零度中凝成冰晶，随着星核搏动微微震颤。
“空间震频稳定在4.7hz，虫洞坍缩风险阈值以下。”克鲁伊恩的触须在身前织成能量网，十二根暗金色触须末端的微型口器不断吞吐着从人类防御工事残骸中提炼的基因碎片。这位八阶巅峰虫族大将的甲壳上，暗纹正随虫洞辐射流转，像在解析某种古老的杀戮密码。
卡兹克突然在原地留下残影，下一秒已出现在五十公里外的陨石背面。当它带着陨石碎屑折跃回来时，六对膜翼掀起的亚音速气流让周围的虫族精英齐齐伏低——这头以速度见长的大将前爪上，还沾着人类前哨站的合金残渣，竖瞳里跳动的红光比三年前更显暴戾。
虫洞深处传来海啸般的虫鸣，亿万只虫族正从时空裂隙中涌出。高阶虫将的几丁质甲壳碰撞声如同金属锻造，低阶工蜂的翅振频率稳定在3.8万赫兹，在暗能量流中形成天然的声呐屏障，连人类防御矩阵的能量谐振频率都被清晰捕捉。
穆罕默德突然抬起前肢，暗紫色刃爪在虚空中划出一道深沟，空间被撕裂的尖啸让附近的工蜂瞬间爆体。“三年前那道黑洞力场，”它的声音带着星核共振的颤音，复眼扫过克鲁伊恩和卡兹克，“当绝对引力场让光线发生17度偏折时，就是你们的逃生窗口，记住那0.3秒的凝滞感——晚一瞬，就会被碾成基因尘埃。”
克鲁伊恩的触须突然刺入身旁一头七阶虫将的头颅，淡绿色的基因液顺着触须流进它的口器，触须末端随即浮现出人类防御塔的三维投影。“c7至c12节点的液态金属缓冲层有11秒衰减周期，”它咂了咂嘴，触须上的暗纹突然转为猩红，“暗物质流能让那些金属失去流动性。”
“11秒太长。”穆罕默德的复眼转向虫洞对岸，那里人类防御工事的能量护盾正像肥皂泡般在星尘中闪烁，“主能量塔的谐振频率每7分12秒变换一次，必须在下次切换前摧毁它。卡兹克，你的空间折跃要卡在我星核能量脉冲的间隙——第四轮电磁炮齐射后，用刃爪劈开护盾的刹那，就是你折跃的最佳时机。”
卡兹克突然用刃爪在自己胸甲上划出三道深痕，淡粉色体液刚渗出就被自身高温蒸发。“那些神经元战士的技能带着空间禁锢，”它的竖瞳收缩成细线，“但我在三年前的基因碎片里，找到了反制空间锁定的频率——当他们的能量刃泛起双色光晕时，就是破绽出现的瞬间。”
虫群突然陷入死寂，所有虫族的复眼同时转向人类防线。穆罕默德腹部的星核发出低沉嗡鸣，甲壳缝隙中渗出的能量蒸汽在身后形成淡蓝色雾霭：“人类的能量解析系统每秒最多捕捉288组数据，但他们永远算不到，我们的基因库里已经多了37种灭绝文明的战争印记。”
克鲁伊恩的触须突然全部绷直，十二道暗物质流在虚空中凝成旋涡：“我会用星尘洪流覆盖左翼防御带，那些电磁炮的充能间隙有2.3秒真空期，足够我的触须刺入能量节点。”
“不够。”穆罕默德的额角晶簇泛起蓝白色脉冲，“必须留有余力应对突发力场。卡兹克，你的第三段折跃要精准落在主塔基座——注意那些高频声波发生器的布置，它们的赫兹以上频段，需要用翅振频率抵消。”
卡兹克突然发出震耳欲聋的嘶鸣，六对膜翼同时扇动，将周围的陨石碎屑绞成等离子体。“我会在折跃时注入反空间能量，”它的刃爪在虚空中划出残影，“人类神经元的同步率会在基因干扰下暴跌，就像三年前他们的基因干扰剂在我星核辐射中失效那样。”
穆罕默德的复眼突然亮起刺目红光，虫洞周围的暗能量乱流骤然平息。“最后同步基因指令，”它的前肢重重踏在虚空，一道能量冲击波扩散开来，“克鲁伊恩左翼佯攻，吸引防御火力；卡兹克随我主攻主塔。记住，任何被黑洞力场笼罩的个体，都是基因筛选的失败者——剩下的，将吞噬所有能量，进化为新的虫群核心。”
克鲁伊恩将半条从人类战士体内提炼的神经元基因链吞入腹中，触须末端浮现出微型黑洞的虚影：“我的星核超载能让暗物质流威力提升150%，代价是战后需要休眠三个恒星时，但足够撕开七道防御缺口。”
卡兹克接住穆罕默德抛来的共生星核碎片，刃爪轻轻一划便将其分为两半：“我会在第七次折跃时引爆这枚碎片，产生的能量紊乱能让人类的能量护盾暂时失效0.7秒——足够你的电磁炮命中核心。”
穆罕默德突然仰天嘶吼，额角晶簇爆发出的蓝光穿透虫洞乱流。所有虫族的甲壳同时亮起红光，基因链中沉睡的杀戮本能被彻底激活。当它的暗紫色刃爪猛地指向人类防线时，虫群如同决堤的黑色洪流顺着时空裂隙涌出，暗能量乱流中回荡着刻入基因深处的命令——
撕碎壁垒，吞噬星核，让所有文明在虫群铁蹄下化为尘埃。