说书人将灯火再次拨弄，那豆大的光焰不安地跳跃着，仿佛随时会被无形的阴风吹灭。他嗓音压得更低，如同耳语，却字字敲在听客的心尖上。 上回书说到，书生沈青书夜宿吴家鬼宅，亲闻楼上异响，更与那下楼之物隔影对峙，受其一声幽叹，惊魂难定。这一夜，注定漫长。
且说沈青书瘫坐在地，过了许久，那狂跳的心才稍稍平复。楼上的“嗒嗒”声已然消失，宅内重归死寂，唯有篝火燃烧的微响和屋外连绵的雨声。然而，那股无形的、冰冷的注视感，却并未完全消散，仿佛仍有什么东西，在暗处悄无声息地观察着他。
他再不敢合眼，紧握着匕首，背靠着冰冷的墙壁，眼睛死死盯着楼梯口和通往内院的月亮门洞。每一道阴影，都似乎潜藏着未知的恐怖；每一声轻微的异响（或许是老鼠，或许是屋梁的朽木），都能让他惊出一身冷汗。
时间在极致的警惕中缓慢流逝。约莫过了子时，屋外的雨声渐渐小了，最终完全停歇。万籁俱寂，这是一种比雨夜更让人心悸的寂静。
就在这绝对的寂静中，沈青书忽然听到，从宅子的深处，隐隐约约地，传来了一阵极其缥缈、若有若无的唱戏声。
是一个女子的声音，嗓音清越，却带着一股子化不开的哀怨，唱的似是昆腔，咿咿呀呀，词句听不真切，但那调子婉转凄迷，如同孤魂夜泣，在这荒宅空院中回荡，更添几分诡异。
声音似乎来自后院。
沈青书汗毛倒竖。这荒废二十载的宅院，怎会有人在深夜唱戏？他想起村民关于“女子啜泣”和“白影”的传言，莫非……这便是那吴家死去的女眷？
唱戏声断断续续，时而清晰，时而模糊，仿佛那唱戏者也在移动。沈青书凝神细听，那声音似乎……正朝着前厅这边飘来！
他猛地站起身，心脏再次揪紧。握着匕首的手心满是冷汗。
唱戏声越来越近，已然穿过了月亮门洞，来到了前厅与后院的连接处。那哀婉的腔调，此刻听得真切了些，反复吟唱着同一句词：
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
是《牡丹亭》！杜丽娘游园惊梦，感叹春光虚掷的句子！用在此情此景，这破败宅院，这深夜鬼唱，竟是无比的贴切，也无比的骇人！
沈青书能看到，月亮门洞那边的黑暗中，似乎有一个极其淡薄的白影，在随着唱词轻轻摇曳，如同水中的倒影。
它没有靠近前厅，只是在那门洞附近徘徊，反复吟唱着那凄凉的句子。歌声如泣如诉，仿佛凝聚了这老宅二十年的孤寂与冤屈，直往人骨头缝里钻。
沈青书只觉得头皮发麻，浑身冰冷。他不敢动弹，也不敢发出任何声响，生怕惊扰了那唱戏的“东西”，引来不必要的麻烦。
那白影徘徊了约莫一炷香的功夫，唱戏声渐渐低了下去，最终化作一声悠长的、饱含幽怨的叹息，与之前楼梯下的那声叹息如出一辙。随后，白影缓缓淡化，如同融入了黑暗之中，消失不见。
唱戏声停了，老宅再次陷入死寂。
沈青书却丝毫不敢放松。他感觉这宅子里的“东西”，似乎不止一个。那楼梯上下来的，与这后院唱戏的，是同一个？还是……不同的亡魂？
这一夜剩下的时间，沈青书便在极度紧张与恐惧中煎熬。他不敢睡，也不敢随意走动，只是靠着墙壁，睁大眼睛，直到窗外天际泛起一丝微弱的鱼肚白。
当第一缕熹微的晨光透过破旧的窗棂照射进来，驱散了室内的黑暗时，沈青书才如同虚脱般，长长地松了一口气。他活过了这一夜。
他不敢再多做停留，匆匆收拾好行囊，检查了一下周身，并无异状，只是觉得浑身乏力，像是被抽干了精气神。他推开那扇吱呀作响的大门，踏出门外，重新呼吸到清晨清冷的、带着泥土芬芳的空气，恍如隔世。
回头望了一眼那依旧阴森破败的吴家老宅，沈青书心有余悸，决定立刻离开落霞坳，尽快赶到下一个城镇。
然而，就在他转身欲走的刹那，眼角的余光似乎瞥见，老宅二楼一扇紧闭的窗户后面，有一张苍白模糊的女人脸，正静静地贴在窗纸上，无声地注视着他离去的背影。
沈青书吓得一个激灵，猛地回头定睛看去——那窗户后空空如也，只有积满的灰尘。
是错觉吗？
他不敢深究，几乎是落荒而逃。
离开落霞坳，沈青书一路疾行，直到日上三竿，抵达了一个热闹的集镇，寻了家客栈住下，悬着的心才稍稍放下。他将昨夜的经历细细回想，只觉得匪夷所思，却又真实得可怕。那脚步声，那叹息，那唱戏声……绝非幻觉。
在客栈休整了一日，沈青书的精神恢复了些，但总觉得身上似乎沾染了那老宅的阴气，有些挥之不去的疲惫和寒意。他本欲继续赶路，谁知当晚，他便发起了低烧，梦境纷乱，总能看到一个穿着旧式衣裙的白影在眼前晃动，听到那咿咿呀呀的唱戏声。
如此耽搁了两三日，病情才见好转。盘缠所剩无几，他必须尽快找到营生，或是赶到省城寻找同乡接济。
这日，他在镇上一家当铺门前，看到贴着一张招学徒的启事，便进去询问。那当铺掌柜是个干瘦的老头，戴着瓜皮帽，眼神精明。他见沈青书是个读书人，识文断字，倒也满意。闲谈间，沈青书无意中提及自己前几日曾路过落霞坳，在村外一处老宅借宿了一晚。
那掌柜原本漫不经心的表情猛地一凝，放下手中的算盘，仔细打量了沈青书几眼，声音有些异样：“后生，你说的……可是村尾那间青砖黑瓦的吴家老宅？”
“正是。”沈青书点头。
掌柜的倒吸一口凉气，压低声音道：“你小子……胆子忒大了！那地方也敢住？”他凑近了些，脸上带着一种混合着恐惧和探究的神色，“你……昨晚在那宅子里，可曾遇到什么……不干净的东西？”
沈青书心中一动，便将那夜的经历，隐去了自己吓瘫的细节，简略地说了一遍，尤其提到了那湿漉漉的脚步声和后院的唱戏声。
掌柜的听罢，脸色连变，半晌，才重重叹了口气，喃喃道：“果然……果然还在啊……”
“掌柜的，您知道那宅子的事？”沈青书连忙追问。
掌柜的犹豫了一下，看了看四周无人，才低声道：“那是二十多年前的旧事了。那吴家，本是当地乡绅，吴员外有个独女，名叫吴念蓉，年方二八，貌美如花，最爱听戏唱曲，尤其痴迷《牡丹亭》。后来……唉，后来不知怎的，竟与一个路过唱戏的戏子有了私情，珠胎暗结。”
“吴员外发觉后，勃然大怒，认为辱没门风，将那戏子乱棍打出，生死不知。又将吴小姐锁在后院绣楼，逼她堕胎。那吴小姐性子刚烈，抵死不从。在一个雷雨之夜，她……她竟穿着一身白衣，投了后院的那口深井自尽了！”
“后来吴家染上瘟疫，阖家死绝，都说……是那吴小姐怨气不散，回来索命啊！”掌柜的声音愈发低沉，“你听到的唱戏声，想必就是那屈死的吴小姐……她生前最爱，便是那《牡丹亭》。而那脚步声……听说她投井那晚，便是赤着脚，浑身湿透地从后院跑回绣楼……莫非，她还在重复死前的景象？”
沈青书听得浑身发冷，原来那夜与他“同檐”而处的，竟是这样一个怨念深重的溺死之鬼！那湿漉漉的脚步声，那哀怨的《牡丹亭》……一切都对上了！
“那……那楼梯下的……”他声音干涩地问。
掌柜的摇了摇头，眼神晦暗：“那就不知道了。吴家上下死了十几口，谁知道还有哪个……没走呢？”
沈青书辞了当铺的活儿，失魂落魄地回到客栈。他本以为离开落霞坳便安全了，此刻才知道，自己竟与那样一段惨烈冤屈的往事产生了交集。那吴小姐的怨魂，似乎并未因他的离开而彻底放过他。
是夜，沈青书又梦到了那所老宅。这一次，他看得更清楚了。梦中的他，仿佛不受控制地走上了二楼，推开了一间厢房的门。
房内，一个穿着白色寝衣、浑身湿透、长发贴面的女子，正背对着他，坐在梳妆台前。台子上，放着一套叠放整齐的、猩红色的戏服。
那女子缓缓地……缓缓地转过头来……
沈青书猛地惊醒，冷汗涔涔。
他坐起身，下意识地摸向枕边，想喝口水压惊。
手指却触碰到了一片冰凉湿滑的布料。
他低头一看——
借着窗外朦胧的月光，他赫然看见，自己的枕边，整整齐齐地叠放着一套猩红色的、做工精致的戏服！那戏服的衣襟上，还用丝线绣着细小的牡丹花纹！
正是他梦中见到的那一套！
说书人猛地刹住话头，抓起惊堂木，却迟迟没有落下。他的胸口微微起伏，眼中带着一丝真正的惊悸。 诸位，您听听！那溺死的鬼，她跟出来了！她不仅入了沈书生的梦，更是将那象征着她生前挚爱与死后怨念的猩红戏服，送到了他的枕边！这已不是简单的“同檐”，这是如影随形，是阴魂不散！沈青书该如何摆脱这纠缠？那套不祥的戏服，又意味着什么？