天光初透，霜色未褪。
西阁静得像一口深井，连檐角铜铃都沉睡未醒。
虞妩华已立于窗前良久，素手轻抬，将那册《梦录·卷贰》缓缓展开在晨光之下。
纸页泛黄，墨痕隐匿，仿佛只是寻常旧记，可当斜阳一寸寸爬过纸面，那些被热意唤醒的字迹便如血渗出——
“初三夜，鼓信三停，未接撤令……”
“初四寅时，帅旗焚，全军溃。”
指尖抚过残文，她眼底无波，心却早已翻涌成海。
那是母亲死前最后七日的边关急报，是虞家忠骨被烈火吞噬时无人知晓的真相。
当年赤翎营奉诏驻防北境，三万将士枕戈待旦，等来的不是敌袭警讯，而是自家帅旗突遭焚毁、主将阵亡的消息。
军心大乱，群龙无首，终陷埋伏，全军覆没。
可他们至死都不知——那一场火，并非叛军所纵，而是来自朝廷中枢的一道密令。
她闭了闭眼，唇角微扬，低语如刃：“不是我不守规矩，是他们先烧了信。”
白芷立于身后，垂首不语，只觉主子声音轻得近乎温柔，却比寒霜更冷。
半晌，虞妩华收起书册，递还暗格。
她转身整袖，眸光清亮如洗，再不见方才的阴翳沉痛。
“传崔司香。”她道，“我要的东西，准备好了吗？”
一个时辰后，内造坊偏殿。
崔司香捧上一只青瓷小罐，揭开盖，其味清淡几不可闻。
“按您的方子配的，以松脂、枯叶灰与铁屑精炼而成，混入膏体后遇体温则缓释气息。凡曾在北境戍边者，皆能辨出——那是战旗焚烧那一夜，风里带的味道。”
虞妩华接过瓷罐，轻轻摩挲封口，笑意渐深。
“很好。把这批‘驱寒膏’，全都换进今年节礼送往各营的老兵手中。”她顿了顿，嗓音轻若耳语，“尤其是……曾属赤翎营的那些人。”
崔司香低头应是，退下无声。
三日后，秋阅大典。
校场之上，旌旗猎猎，甲胄如林。
三千禁军列阵齐整，刀枪映日，杀气凛然。
萧玦身着玄金龙袍，登高台而立，目光扫过全场，威压摄人。
他今日心情颇佳。
昨夜柳党呈上密函，言虞老将军暗中联络旧部，意图复起，证据确凿。
若此事坐实，便可名正言顺铲除残余势力，彻底肃清华京隐患。
他甚至已在心中拟好旨意，只待今日阅兵之后，顺势发难。
然而就在此刻——
一阵风掠过校场。
细微难察，却似有若无地携来一丝气味。
起初无人注意。
直到一名鬓发斑白的老卒忽然动作一滞，鼻翼微动，继而瞳孔骤缩。
他猛地抬头四顾，像是在捕捉什么早已远去的记忆。
“这味道……”他喃喃。
旁边老兵侧目：“怎么？”
那人喉头滚动，声音颤抖：“是……是虞夫人旗焚那晚的味道。”
刹那间，空气仿佛凝固。
数十双眼睛同时望向彼此，又纷纷低头嗅向自己臂上涂抹的驱寒膏。
那香气极淡，需经年征战之人才能分辨——焦木混着铁锈，是战火舔舐军旗时独有的腥烈，是埋骨雪谷前最后一缕人间气息。
一人落泪。
继而，百人垂首。
没有号令，没有言语，那一片曾隶属虞家麾下的边军残部，竟在众目睽睽之下，齐刷刷单膝触地，掌按刀柄，默然垂首，如祭英魂。
风掠甲胄，铿锵作响，宛如潮水拍岸。
整个校场鸦雀无声。
文武百官面面相觑，无人敢言。
连萧玦身边的内侍都不由屏息，手心沁汗。
高台之上，帝王依旧站立，身形未动，可握着玉圭的手指却悄然收紧，指节泛白。
他俯视着下方那一片低垂的头颅与紧握的刀柄，目光缓缓扫过每一张苍老而坚毅的脸。
忽然之间，一段尘封记忆破土而出——
当年清算虞府那一夜，宫门紧闭，血染阶石。
他亲自下令抄斩满门，唯独那个疯癫痴傻的小女儿被留了一命，囚于冷宫。
行刑前，他曾踏足虞母灵堂，见案上供着一面残破帅旗，边缘焦黑，旗杆断裂。
当时有个老仆扑跪而来，嘶声哭喊：“陛下！我们夫人至死都没收到撤令啊！她是被人断了鼓信，才……”
话未说完，便被拖走斩首。
而他，只冷冷看了一眼那面破旗，拂袖而去。
此刻，风中这缕若有若无的气息，竟与当年灵堂上的焦味重叠。
萧玦立于高台，心头骤然一震。
萧玦立于高台，目光扫过那些低垂的头颅与紧握的刀柄，心头骤然一震。
他忽然记起当年清算虞府时，曾有一名老卒跪在宫门外三日三夜，披麻戴孝，额上磕出血痕，只求收殓主帅断旗残片。
那面旗，是虞家军魂所系，是他母亲虞夫人临终前死死攥在手里的遗物。
可他一声令下，禁军乱棍打出，尸骨未寒，便付之一炬。
如今，这些老兵不哭不闹，却以最沉默的方式祭拜旧主——这比千军万马叩首请命更令人窒息。
风还在吹，甲胄轻响如潮。
那缕焦木混铁的气息仿佛缠上了他的鼻息，挥之不去。
他指节收紧，玉圭边缘几乎嵌进掌心。
“查清楚了吗？”他转身，声音冷得像霜刃划过青铜，“那天的鼓声，到底有没有传出去？”
近侍跪伏在地，额头触冰砖：“回……回陛下，兵部、驿司、鼓楼三方记录皆称‘例行通传无误’，但……但当年值夜的鼓官已病故多年，其余人等……多有迁调。”
萧玦冷笑，眸底翻涌着压抑多年的疑影。
无误？
若无误，为何赤翎营未接撤令？
若无误，为何帅旗先焚？
若无误，为何三万忠魂葬身雪谷，而朝廷竟无一人追责？
他拂袖转身，龙袍猎猎，踏阶而下，脚步沉得似要碾碎青石。
百官噤若寒蝉，无人敢迎其锋。
唯有校场中央那一片单膝跪地的老兵，依旧不动如山，仿佛在用残躯丈量一段被抹去的历史。
当夜，勤政殿灯火通明。
烛火摇曳，映得龙案上堆积如山的兵部旧档泛着陈年尘灰的暗光。
萧玦亲手翻检，一页页撕开岁月的封印。
他不信天书显字，不信鬼神谶语，但他信铁证——尤其是那种藏得极深、却被命运无意掀开一角的真相。
子时三刻，他在一堆虫蛀霉变的奏报中抽出一页残批，纸角焦黄，墨迹斑驳：
“九月十七夜，鼓楼值官报：紫袍使者持节入阁，取走边驿急信三封。已录档，未呈御前。”
笔迹苍劲枯瘦，正是已故内廷总管秦禄亲书。
紫袍使者？
宫制明文：四品以下不得着紫，内廷出入者非黄袍即青衣，何来紫袍？
除非……是特令密使，手持伪节，堂而皇之地从中枢抽走关乎三军生死的军情！
他猛地合上卷宗，双目如电，胸中怒涛翻滚。
当年他初登大宝，根基未稳，朝中权宦盘踞，党争汹涌。
他清算虞家，是因柳党力证其拥兵自重、私通外敌。
可若这一切证据皆由人一手炮制，连最关键的撤令都被截下——那么，虞家不是谋逆，而是被设计诛杀的忠臣之后！
而那个“紫袍人”，便是整盘棋局中第一枚落下的毒子。
殿外更鼓三响，寒风穿廊。
萧玦缓缓起身，望向昭阳宫方向。
那里静谧如常，檐角铜铃在月下轻晃，无人知晓，一根细如发丝的铜哨已被悄然嵌入铃舌深处——它不响于风，只待特定频率的震动，便会发出人耳难辨、却能唤醒战阵老兵集体记忆的低频鸣音。
而在昭阳西阁，虞妩华正执笔轻点一盏琉璃灯芯，火光映照她眼底幽深如渊。
白芷悄然入内，低声禀报：“冯都尉说，校场老兵已有七成暗中串联，只待一个名分。”
虞妩华唇角微扬，指尖抚过新制铜哨，嗓音轻得像梦呓：“告诉陆九，准备第三波灯芯——这次，我们要让‘紫袍人’的名字，刻进每个人的梦里。”
话音落时，窗外新月初升，清辉洒落屋脊，镇邪兽口中那枚通风孔微微发亮，仿佛在无声回应某种即将到来的风暴。
她抬眸凝望御城深处那一点未熄的灯火，眸光微动。
他开始翻旧账了……比预想的快。
指尖轻叩案缘，她忽而低笑：“去趟库房，把去年收的那批‘旧档防蛀药’，送去御史台誊录房附近几个偏阁。”
“是。”白芷应声欲退。
虞妩华却轻轻唤住她，声如细雪：“再查一查，皇上这几日，调阅了多少前朝兵档。”