世界的另一极。 顾氏集团顶楼的办公室，依旧奢华，却冰冷得像一座陵墓。
顾言琛的生活变成了一种机械而麻木的重复。他依旧每天去公司，处理文件，开会，但所有人都能感觉到，那个曾经锐意进取、手腕强硬的顾总不见了。现在的他，更像一个没有灵魂的、精准运转的机器，眼神空洞，情绪毫无波澜。
他不再酗酒，也不再发脾气。只是变得更加沉默，更加孤僻。他切断了几乎所有不必要的社交，下班后就把自己关在别墅里，对着那份加密文件夹里的旧照片，一坐就是一夜。
苏晚在北欧的消息，他通过财经新闻和艺术杂志断断续续能看到一些。报道总是配上她和叶憬然在雪地里散步、在工作室与工匠交流、或是她挺着孕肚对着峡湾画素描的照片。她的笑容宁静而满足，那是真正沉浸在幸福中的样子。
每一次看到，都像是在他已经死寂的心口上再撒一把冰渣，冷得刺骨，却再也激不起剧烈的疼痛，只剩下一种永恒的、冰冷的钝感。
他知道，他完了。他的人生，从失去她开始，就已经结束了。后来的挣扎、悔恨、调查、甚至那些卑劣的阻挠，都不过是死亡过程中的抽搐。
现在，连抽搐的力气都没有了。
这天，他处理完最后一份文件，屏退了助理。办公室重归死寂。他走到落地窗前，俯瞰着脚下璀璨的城市夜景。万家灯火，繁华喧嚣，却无一盏为他而亮。
他拿出手机，鬼使神差地，打开了那个几乎已经遗忘的、一次性的匿名短信发送程序。收件人号码，他烂熟于心。
他想说什么？ 对不起？已经说得太多，也太廉价。 祝你幸福？虚伪得令他作呕。 我恨你？不，他只恨他自己。 我爱你？他早已不配。
手指悬停在屏幕上方，久久未动。 最终，他一个字也没有输入。 只是默默地，将这个号码，连同整个发送程序，彻底删除、粉碎。
然后，他回到办公桌前，打开一份早已拟好的文件——《股权转让及授权委托书》。他将自己名下绝大部分集团股份和决策权，委托给了几位资深董事和职业经理人团队共同管理，期限是永久。
他签下了自己的名字，笔迹稳定，没有丝毫犹豫。 做完这一切，他像是卸下了千斤重担，又像是抽走了自己最后的一根骨头。
他拿起外套，平静地走出了办公室，走出了顾氏集团大厦，再也没有回头。 他没有回别墅，而是开着一辆极其普通的车，驶向了城外。 他不知道要去哪里，也没有目的地。 他只是想离开，离开这座充满回忆、也充满窒息感的城市，离开这个他无法面对、也无法融入的世界。
车子最终在郊外一座僻静的山顶停下。这里可以看到远处城市的轮廓，像一片虚假的、闪烁的星河。
他下车，靠在车边，点燃了一支很久没碰的烟。烟雾缭绕，模糊了他苍白瘦削的脸庞。 寒风吹过，卷起地上的枯叶，发出沙沙的声响，像是某种告别。
他就这样静静地站着，望着远方，直到晨曦微露，将那繁华的城市轮廓勾勒出一丝冰冷的轮廓。 然后，他掐灭烟蒂，上车，发动引擎，朝着与城市相反的方向，驶入了逐渐亮起的天光之中。
没有告别，没有痕迹。 如同水滴融入大海，他从此消失在了所有人的视线里。没有人知道他去了哪里，是生是死。 顾言琛这个名字，渐渐成了商业圈里一个模糊的传说，一个关于天才陨落、关于疯狂与悔恨的、令人唏嘘的谈资。而他本人，则彻底成为了苏晚辉煌人生故事里，一个早已翻篇的、无关紧要的黯淡注脚。
北欧的小镇上，苏晚正坐在壁炉旁，完成“萌芽”系列的最后一幅设计稿。叶憬然坐在她身边，将耳朵轻轻贴在她隆起的腹部，感受着里面小生命有力的胎动。
炉火噼啪作响，窗外，北欧漫长冬季后的第一缕春光，正温柔地洒在依旧覆盖着白雪的峡湾上。
一个新的生命，即将诞生。 一段新的传奇，正在书写。 而某些过往，终将在时光中，彻底静默，归于尘埃。