他穿过那层流光薄幕，落入一片安静的废墟。
影虎的城门残裂，拱顶半塌，石路被划出一道道黝黑的刮痕。屋脊冒着细烟。士兵与百姓排成沉默的队列——搬清瓦砾，铺下白布，低声念着祈词。仁的胃一沉：这是她造成的。而他，又跟在她身边回来了。
玲华收着「人」的身形，步子从容。木屐轻响，丝缎微语。即便人形，她仍自带一种无形的压迫，空气都像紧了一层。破败的街道仿佛绕着她的存在微微弯曲。
一个满脸烟灰的甲胄男子从烧焦的车旁抬头，肩背宽厚，手下意识摸向刀柄——竹内正则。
「仁？」正则的嗓音发紧，他试探着上前一步，「你还活着？我们看到你被带走了。」
仁点了点头：「我……基本上没有选择。」眼神斜了斜旁边的高挑女子。
当正则意识到这位跟仁一起出现的女子身份的时候， 他也怔住了。
「你……」他低声道，满是惧意，「你就是那位『妖后』。」
周围士兵一听到『妖后』，全都绷直。众人的目光滑向仁身侧的女子——优雅绝伦，却带着一种人类未及理解就先本能畏惧的「不对劲」。她的紫眸落到他身上，正则微微一颤。
玲华挑了下眉，转头像同仁分享个笑话似的，又慢条斯理地从头到脚把正则打量一遍：「唷，这位话很多、还爱握着刀的家伙，怎么称呼？你的人吗，仁？你手下的将领？」
「影虎守备队长，正则。」他自己报上名，站稳了身形。
「啊——是一位队长呢。」玲华把这个词在舌尖上滚了一遍，像在品味。她悠然往前迈出一步，力量的波纹随之扩散，街心仿佛跟着一轻。正则本能后退半步，草履在石上磨出一声响，掌心把刀柄攥紧，他知道他绝不是对手。
「你来做什么？」他努力让声音稳定，「为什么把他带回来？你还想从我们这里得到什么？你要继续你昨天没做完的事，把我们都解决掉？」
「问题真多，」她笑出声来，笑意里藏不住那掠食者的影子，「仁是本宫的老朋友——很亲的那种。本宫想带他出来走走，看看这座城。」她抬下巴点向残破的天际线，「上次也太匆忙了嘛，他根本没怎么『参观』。」
「我们刚埋了四十个好兄弟，」正则回敬，悲愤把声音磨得更硬，「你让我相信你这是友好拜访？」
玲华的笑意更甜了：「信不信随你。但本宫确实答应了仁——今天不杀人。」她说得像赴一场规矩很严的下午茶。
队列里泛起一圈细微的涟漪。许多目光落到仁身上——惊疑、怨气，甚至夹杂一点不愿承认的松快。她可以做到的：一口气让这里所有人都消失。她只是……不会。因为他开了口。这念头并没有让眼前的残迹好受分毫。
铿——
一杆长矛脱手，平平砸在石上。靠近城门的三个兵像被火星点着；悲痛与恐惧早已积满，只差一个引子。他们嘶吼着冲向玲华，矛尖一齐亮起寒光。
「住手！」正则怒吼，「不得无令出击！」
「停下！」仁也下意识伸出手，明知无用。
玲华没有躲开。她袖口一抖。
子夜般的能量从绡纱里抽出，虚空的触手快得像黑色的闪电。缠上了手腕、肋侧、脚踝。眨眼之间，三人已被倒吊半空，兵刃叮当落地，甲片滑到喉边，他们像被困住的鸟，徒劳地扑扇。
「真没礼貌，」她的语气冷了几分，仰头瞟着那三个人，就像猫在打量要不要再补一爪。周围的枪尖同时下沉一寸，握枪的手出了汗。
「放了他们，」正则咬牙。他没有朝她拔刀——他不蠢——可怒意让他的声音发抖，「他们确实鲁莽了，但——」
「嗯...本宫确实答应了今天不杀人，」她若有所思，声音刻意放大给全场听，黑丝又细细一紧，几人登时喘不过气来，「不过你们三个嘛……」
「求、求您……！」其中一人眼睛鼓起，艰难挤出字来。
玲华侧过头，紫眸找到仁：「是不是该跟人道个歉？」她的嗓音像蜜，「但不是向我哦。」她把食指抵在唇上，笑意娇媚又凉薄，「向他。今天你们没变成我脚底的一摊血，只有仁的面子在救你们。命是他替你们讨来的。懂得感恩吧。」
仁只觉得后颈一凉：「玲华，别——」
「说出来，」她柔声命令，丝绒包着钢，「『高桥大人，多谢不杀之恩。』」
惊骇与屈辱在他们脸上撞个正着。三个人被吊得上气不接下气，连连点头：「多、谢谢……高桥大人！谢谢……谢谢高桥大人！」
她满意地一笑，黑雾松散。三人重重砸在石上，连滚带爬往后缩，抓起兵器像烫手。
仁的耳根也跟着发烫。被叫「大人」像披了套他不想穿、又脱不掉的戏服。你救了他们，有个声音在他心里说。不是，另一个声音冷冷反驳：若不是她——他把话与喉间的灰一起咽了回去。
正则上前一步，挡在属下与她之间，刀仍维持在一个可防可退的角度：「所以这是你想要做的？」他低吼，「你要立他做我们的王？你在背后拽线，让他在前面当个傀儡？」
玲华轻轻笑了：「你们人类为什么总爱把一切想成阴谋？」她歪头，像认真考虑了半秒，「不过嘛……既然你提了，本宫突然觉得这个构想倒不差。」
仁飞快看了她一眼；正则的肩膀瞬间绷紧。
「放松点，队长，」她抬手把念头一挥，像把尘埃拂开。她的声音转为毫不掩饰的占有与温度，「本宫来不是为了折磨你们。带我的小仁来看看这里——仅此而已。」
轻轻几字，像一串环扣在他身上。所有目光又一次齐齐投来——怜悯、恼火、盘算。仁盯着脚尖，什么也没说。和她当众争辩没有意义，她会把场子玩成戏剧。
玲华像什么都没发生过，转身离开城门：「走吧，仁，」她唱起一样的腔调，「城里在等我们。该有人让它『有趣』一点了。」
仁只犹豫了一个心跳，就跟上去。别无选择。他在心里无声祈祷：若有神明在听，求让今天不要见血。
他们迈进这座被撕开的城口。
进了城，重建的喧哗就淡了。没有讨价声，没有车轮碰撞，只有石块拖挪的刮擦，以及若有若无的祈祷。玲华走到哪儿，哪儿就像水面被油推开，自动让出一条路。
窃语在身后拖曳——
「是她……」
「『黑曜妖后』……」
「别看，别——」
一位母亲把孩子藏在裙后；一个老者拖着米袋离开路中央；受伤的士兵尽量把自己缩到墙根，白色绷带在尘土与血迹之间刺眼。仁想：他们是能感觉到的。就算她现在是人类的形态的，他们还是知道她是什么。
仁强迫自己看前方，把自己打磨成「完全无害」的样子。脑子里另一道声音却不肯停：这是你的错。你求她「温柔」一点；现在你跟在她旁边走，他们会怎么想？她是你拴住的？你能喊停她？
穿过一处快坍掉的泉台，前方开出个窄窄的小广场。倒塌的墙下挤着六七个伤兵，换绷带、打夹板，带着那种连疼都钝了的疲惫。仁慢了半步。
玲华顺着他的视线拐过去，丝缎轻响：「哦，」她轻轻一叹，几乎像唱，「看看这个。」
「玲华——」仁压低嗓音提醒。拜托。别这样。
她在伤兵面前蹲下，和服在地上漾开如墨，打量最近的那人——手臂吊在脏兮兮的三角巾里，眼神空茫。「你叫什么？」她问，声音柔得像看护。
那人的嘴动了动，发不出声。
「也没关系，」她轻声哄着，沉默拖长时替他作了结，「我可以治好你。」她微微抬起些，让旁边的人都能听见，「裂的、断的、撕的——统统复原，跟新的一样。」
一些脸上闪过希望——可就在希望要点起来时，她的笑往下一斜，露出冷意：「不过也许你就该这样，提醒你们自己有多脆弱。」
「玲华，」仁开口，嗓子发涩，「求你。别玩了。」
她回头，装出一双无辜的大眼：「别什么？我只是在问他们，要不要帮忙呢。」
「不是这样，」他说，「别拿他们当玩具。」
她叹了口气，一气起身，拍了拍袖子：「说真的，仁，」她低头冲他撇嘴，「你比我还残忍。」
「……什么？」
「我原本是要帮他们的，」她啧了一声，像不满意他的表现，「可你呢——连让我帮他们解脱一点痛苦都不愿意。你不就是更狠心吗？」
她在扭词。仁把嘴闭上。和她争只会让戏更好看。
玲华抬起手，掌心开出一朵柔软的金光——温暖、像日光，跟刚才那股墨黑的术截然不同。她让光划了个慢弧。
光把那一堆人轻轻一洗。
有人本能缩了一下，呼出声——随即呆住。裂口在肉里缝合，肿胀消下去，缝线的颌角变回整洁的肌肤；一边耷拉的肩头回位，被吊着的手指重新能弯能伸。
「不、不痛了，」有人低声说。
「我的手，」另一个人难以置信地抬起又转了转，像在看陌生人的肢体。
仁不由自主地吐出一口气，胸口松了些。她能毁城；她也能这样治愈。敬畏、怒气，还有一种叫不出名字的悲伤缠成一团。
「别忘了是谁饶了你们，」玲华收回手，甜味退尽，眼神斜向仁，「不是我。」
视线一齐投到仁身上，惊惶、困惑、如释重负混在一起。
「要是心怀感激，」玲华漫不经心地朝仁一指，像在展示某位赞助人，「就说吧。对他。『高桥大人』。你们能活着，都是因为他呀。」她顿了一小拍，「要是你们不感激的话——」
她没把后半句说完。
「多、谢谢高桥大人！」有人带着新长好的腿，笨拙地俯身。其余人跟着，声音发哑，身体还在发抖，哪怕伤口已经不痛了。
「礼貌正在长出来，」玲华点头，满意，「不错。」
仁几乎不敢看他们。他想让他们别谢、站起来、像昨天那样叫他仁就好。可他不能。这一刻已经被她敲打成型。
玲华哼着小调回到他身边，自然而然替他弹掉肩上一块灰：「别露出那么内疚的脸，」她只对他说，「他们能活，是因为你。」
那些字掉进他心里一个他够不到的地方。
他们继续往前走。
市井像一道疤口打开。摊位还在，货物半上不下；他们一靠近，门扇就滑上。有人落下的篮子翻在地上，青葱散了一地。某处招牌只剩一只铰链，吱呀地摇。
玲华走得像散步，眼睛亮亮的，肩背放松。仁在心里一遍遍重复：她在收着手，因为我求过。可这句话重复得越多，越不像安慰。
阴影里的耳语又来了——
「她跟那个男人在一起……就是昨天被她带走的那位。」
「他是谁？」
「她怎么……还在笑？」
仁盯紧脚下，把手老老实实垂在身侧。他觉得自己像一根被做成了人的皮带。
玲华用指尖碰了碰他的手肘，仿佛他们只是在涩谷街头逛：「仁君。」
「走吧？」她语气又轻了，拐进通往城更深处的大街。