初秋的午后，阳光透过老式窗棂，在木质地板上投下斑驳的光影。但在盛景初眼里，这一切都只是深浅不一的灰色——像一张被反复晕染的水墨画，唯独缺了浓墨重彩的点缀。
他坐在窗边的棋盘前，指尖捏着一枚黑子，指腹摩挲着温润的玉石表面。棋盘上已经落了不少子，黑白交错，勾勒出复杂的棋局。对面坐着的是他的围棋老师，一位头发花白的老者，此刻正捻着胡须，眉头微蹙地盯着棋盘，额角渗出细密的汗珠。
“该你了。”盛景初的声音很轻，像羽毛落在水面，没有丝毫波澜。他的眼神落在棋盘上，那双眼睛很漂亮，睫毛纤长，瞳孔的颜色却显得有些浅淡，仿佛蒙着一层薄雾，看不清情绪。
老师叹了口气，犹豫了许久，才颤抖着将一枚白子落在星位附近。盛景初几乎没有思考，指尖的黑子稳稳落下，精准地切断了白子的退路。老师盯着那一手棋，沉默半晌，终于推棋认输：“又输了……景初，你的棋感，真是老天爷赏饭吃。”
盛景初没接话，只是默默地开始收棋。黑白棋子碰撞的声音清脆，在安静的房间里格外清晰。他的动作很慢，却带着一种近乎刻板的规整，每一枚棋子都要放回对应的棋罐里，不能有丝毫差错。
这是他从小养成的习惯。七岁那年的一场意外，高烧不退，醒来后世界就变成了黑白两色。医生说视神经受到了损伤，无法逆转。父母带着他跑遍了国内外的医院，最终只能接受这个现实。也是从那时候起，他变得沉默寡言，不喜欢出门，不喜欢和人说话，唯独对围棋产生了近乎偏执的热爱。
棋盘是黑的，棋子是白的，这个世界的规则简单而纯粹，不需要分辨那些复杂的色彩。在棋盘上，他能找到掌控感，能感受到逻辑与策略碰撞出的火花，这让他暂时忘记了身处黑白世界的孤独。
只是这份孤独，早已融入他的骨血，化作外人眼中的冷淡与孤傲。他很少笑，眼神总是淡淡的，仿佛对周遭的一切都漠不关心。学校里的同学觉得他难以接近，连带着一些同样下围棋的少年，也不太愿意和他组队参赛。但他不在乎，对他而言，围棋本身就足够了。
“景初，下周的市青少年围棋锦标赛，你确定不参加？”老师看着他清瘦的侧脸，忍不住又问了一句，“以你的实力，拿冠军是没问题的，这对你以后进省队很有帮助。”
盛景初将最后一枚棋子放进棋罐，合上盖子，声音依旧平淡：“不去。”
“为什么？”老师不解，“你不是一直想赢职业段位赛吗？这种比赛能积累经验，也能让更多人看到你的天赋。”
“太吵。”盛景初站起身，走到窗边，望着外面灰蒙蒙的街道。行人、车辆、树木……所有的一切都像默片里的画面，没有色彩，也没有声音的层次感。“人多的地方，太吵了。”
老师无奈地摇摇头，他知道这个孩子的性子，一旦决定的事，谁也劝不动。或许是看不清色彩的世界让他对外界的声音更加敏感，或许是孤僻的性格让他本能地抗拒人群。他只能在心里叹气，这么好的天赋，却偏偏如此“不合群”。
***与此同时，市中心的“星闻”杂志社里，却一片热闹喧嚣。
程了抱着一摞刚打印好的资料，小心翼翼地在格子间里穿梭，生怕撞到哪个同事的咖啡杯。她穿着洗得有些发白的牛仔裤和简单的t恤，头发随意地扎成一个马尾，脸上带着几分青涩和局促。
“程了，主编叫你去办公室一趟。”一个戴着黑框眼镜的女同事探出头，语气算不上热情，甚至带着点微妙的审视。
程了心里“咯噔”一下，连忙点头：“好，谢谢李姐。”
她深吸一口气，抱着资料走到主编办公室门口，轻轻敲了敲门。
“进来。”
推开门，主编正坐在宽大的办公桌后打电话，看到她进来，对着电话那头说了句“先这样”，便挂断了电话。
“程了啊，坐。”主编脸上堆着公式化的笑容，但眼神里的敷衍却藏不住。
程了局促地坐下，将资料放在桌上：“王主编，这是您要的关于下周书画展的采访提纲初稿。”
主编扫了一眼资料，没伸手去拿，反而端起桌上的保温杯喝了口茶，慢悠悠地说：“程了，你来咱们杂志社也快一个月了吧？”
“嗯，还差三天就满一个月了。”程了点点头，心里更紧张了，不知道主编要说什么。
“你姐姐程意最近忙不忙啊？”主编话锋一转，脸上的笑容真切了些，“前阵子她主持的那个《城市焦点》，收视率可是又创新高了，真是厉害。”
程了心里泛起一阵不舒服。她知道，自己能进这家在业内小有名气的杂志社当实习记者，全靠姐姐程意的关系。程意是市电视台的当家主持人，人脉广，面子大，打了个招呼，主编二话不说就收了她。但也正因为如此，杂志社里不少人都觉得她是“走后门”进来的，背地里没少议论。
“我姐姐她挺忙的，最近在准备一个新的访谈节目。”程了尽量让自己的语气显得平静。
“哦，这样啊。”主编点点头，话归正题，“是这样，下周有个青少年围棋锦标赛，挺受关注的，你去跑一趟，做个专题报道。”
程了愣了一下：“围棋锦标赛？可是……我对围棋不太了解啊。”她学的是新闻采编，平时跑的都是些文化艺术类的活动，对体育竞技类的几乎一窍不通，更别说围棋这种需要懂规则和术语的项目了。
“不懂可以学嘛，年轻人，多接触点领域是好事。”主编摆摆手，语气带着不容置疑的意味，“而且这次有个重点采访对象，叫盛景初，听说过吗？”
程了摇摇头。
“就是那个围棋天才少年，年纪不大，但实力很强，去年在一个邀请赛上赢了好几个职业三段，挺有话题性的。”主编拿出一张照片递给她，“你看，就是他。”
照片上的少年穿着简单的白衬衫，坐在棋盘前，侧脸线条干净利落，眼神望着棋盘外的某个方向，带着一种疏离的冷淡。背景是黑白的棋盘，衬得他整个人也像是从黑白电影里走出来的一样。
“他……”程了刚想说什么，办公室的门被推开了，一个穿着时尚连衣裙、妆容精致的女孩走了进来，手里拿着一个精致的笔记本。
“王主编，我来拿下周的采访安排。”女孩的声音清脆，看到程了，冲她笑了笑，“程了也在啊。”
这是唐子妍，和程了同期进杂志社的实习生，不过她是正经通过招聘进来的，专业能力很强，性格也开朗，和同事们处得都不错。
“子妍来了正好。”主编对唐子妍的态度明显热情多了，“这个盛景初，不好采访，听说性格特别孤僻，不爱说话，好多媒体想采访他都被拒了。程了，你第一次跑这种体育类的专题，可能有点吃力，子妍，你就和程了一起去，带带她。”
唐子妍爽快地答应：“没问题主编，我正好也想看看这个天才少年到底有多厉害。”她看向程了，笑着说：“程了，咱们组队，肯定能搞定。”
程了心里有点不是滋味。她知道主编的意思，无非是觉得她能力不行，需要唐子妍帮忙兜底。说到底，还是因为她是“走后门”进来的，大家打心底里就没认可她。
但她还是点了点头，拿起那张盛景初的照片：“好，我们会努力的。”
走出主编办公室，唐子妍凑过来，看着程了手里的照片，好奇地说：“这就是盛景初啊？看着是挺冷淡的，不过长得还挺帅。就是不知道为什么，总觉得他身上有点……说不出的感觉，好像和周围的世界隔着一层什么。”
程了捏着照片，指尖触到照片上少年冷淡的眼神，心里忽然冒出一个奇怪的念头：这个人的世界，是不是也像这张照片一样，少了点什么？
她甩了甩头，把这莫名的想法抛开。现在最重要的是完成采访，不管别人怎么看，她都想证明，自己不是只能靠姐姐的关系混日子。
“我们得先查查他的资料，看看有没有什么突破口。”程了深吸一口气，对唐子妍说。
“嗯，我已经查了一些，他除了下围棋，好像没什么别的爱好，平时很少出门，就在家或者围棋道场待着。”唐子妍翻开笔记本，“他的围棋老师姓周，是个老棋手，或许我们可以先从周老师那里入手。”
“好，那我们下午就去拜访周老师？”
“走！”
两个年轻的实习记者，带着各自的心思，朝着那个孤僻的围棋少年的世界，迈出了第一步。她们还不知道，这次看似普通的采访任务，将会把她们和那个活在黑白世界里的少年，紧紧地联系在一起。
而此刻的盛景初，刚结束一局棋，正坐在窗边，手里拿着一枚白子，对着光线看。在他眼中，白子反射的光线是浅灰的，黑子是深灰的，没有区别。他轻轻转动着棋子，心里一片平静，完全没预料到，两个带着鲜活色彩的女孩，即将闯入他沉寂多年的黑白世界。