天庭的 “废旧法器仓库”，藏在兜率宫西侧一片茂密的仙竹林后，是一座不起眼的灰色石殿。这座石殿建于千年之前，原本是用来堆放破损法器的闲置之地，随着时间推移，里面堆积的 “废品” 越来越多，渐渐成了天庭最被遗忘的角落。
推开厚重的石门，一股混合着灰尘、铁锈与陈旧木头的气息扑面而来。殿内没有宫灯，只有顶部几个狭小的透气窗，能透进少许阳光，在地上投下斑驳的光影。仓库的地面上、货架上，堆满了各式各样的废旧法器：靠墙的位置，堆着十几把生锈的宝剑，剑身布满暗红色的锈迹，有的剑刃还带着明显的裂痕，剑鞘早已腐朽不堪；中间的货架上，摆放着几十面布满裂痕的铜镜，镜面失去了往日的光泽，变得模糊不清，有的镜框还缺了一角；角落的木箱里，装满了失去光泽的玉如意、断裂的法杖、破损的玉盘，还有一截被哮天犬之前啃过的半截炼丹炉支架 —— 那是之前它在兜率宫 “拆家” 时留下的 “杰作”，后来也被仙工们当作 “废品” 扔到了这里。
这些废旧法器，有的是仙官们使用多年后损坏的，有的是跨次元战斗中被阴邪能量侵蚀的，还有的是炼制失败的残次品。天庭曾多次召集仙工商议处理办法，有的提议用仙术销毁，有的提议融化后重新铸造，可销毁会浪费其中残留的仙矿能量，重铸又需要大量仙力，始终没有找到合适的方案，最后只能任由它们在仓库里堆积，常年无人问津，只偶尔有仙工来清理表面的灰尘。
可最近，这座冷清的仓库，却因为一只神犬的到来，变成了天庭最热闹的 “新乐园”—— 这只神犬，正是哮天犬。
清晨的阳光刚透过透气窗照进仓库，在地上洒下几道金色的光柱，仓库的石门就被轻轻推开。哮天犬叼着它的粉色布包，准时出现在门口，粉色的披风在晨光中泛着柔和的光泽，胸前的金色徽章还带着清晨的露水，看起来格外精神。
守仓库的张仙工，早已习惯了它的到来。他穿着一身灰色的仙袍，手里拿着一个干净的玉盘，笑着打开门，语气中满是亲切：“监督员大人，您来啦！今天又来‘处理’旧法器啦？昨天您啃的那批铜镜碎片，仙工们已经送到御膳房了，他们说添加到普通狗粮里，能让狗粮的储存时间延长三倍，效果还真不错呢！”
哮天犬对着张仙工 “汪” 了一声，声音里满是欢快，像是在回应 “我来上班啦”。它叼着粉色布包，欢快地跑进仓库，粉色的披风随着跑动飘起，像一团跳动的小火焰，瞬间给冷清的仓库增添了几分活力。
它的 “拆家本性” 其实一点没变，只是有了新的 “拆家方向”—— 不再像以前那样，啃咬龙椅、瑶池栏杆、仙官的铠甲这些重要设施，而是把目光牢牢锁定在了仓库里的废旧法器上。在它眼里，这些布满灰尘、看似无用的旧物件，不是 “垃圾”，而是 “能变成美味狗粮的好东西”—— 每一件旧法器里，都残留着或多或少的仙矿能量，只要用反咒光净化，再用牙齿啃咬，就能转化成可口的 “能量零食”，还能变成制作狗粮的特殊原料。
哮天犬先是快步走到那堆生锈的宝剑旁，围着宝剑转了一圈，用鼻子仔细嗅了嗅。虽然剑身布满锈迹，散发着淡淡的铁锈味，可它敏锐的嗅觉，还是捕捉到了里面残留的仙矿气息 —— 这种气息和之前啃过的宇宙垃圾、飞船零件相似，都是蕴含着可食用仙矿的 “美味”。
它停下脚步，对着一把最粗的宝剑的剑柄，张开嘴，狠狠啃了下去！
“咔嚓！”
清脆的啃咬声在仓库里回荡，木质剑柄瞬间被啃成了细小的碎片。碎片还没等落地，就被哮天犬胸前徽章释放的淡金色反咒光笼罩，瞬间褪去了陈旧的灰色，变成了淡黄色的细腻粉末，像撒在地上的细沙，还带着淡淡的木头清香。
接着，哮天犬又将目标对准了剑身。它用爪子轻轻按住剑身，防止宝剑晃动，然后对着生锈的剑刃，一点点啃咬起来。生锈的金属在反咒光的作用下，以肉眼可见的速度褪去锈迹，露出里面淡金色的仙铁本体 —— 这是制作宝剑的核心原料，蕴含着纯净的仙矿能量。每啃下一小块金属碎屑，碎屑就会在反咒光中转化成细小的金色能量颗粒，落在地上，泛着淡淡的光泽。
张仙工跟在哮天犬身后，手里拿着玉盘，小心翼翼地收集着这些淡黄色的粉末和金色的颗粒。他的动作格外轻柔，生怕遗漏任何一点 —— 这些可不是普通的 “废品”，而是制作狗粮的珍贵添加剂。
“监督员大人，您这啃得太到位了！” 张仙工一边收集，一边笑着赞叹，“这些木质剑柄粉末，磨碎后添加到狗粮里，能增加狗粮的酥脆口感，小仙童们肯定喜欢；而这些仙铁颗粒，能提升狗粮的能量浓度，给天兵们当应急粮最合适不过了！谁能想到，您这一啃，还帮天庭解决了困扰多年的废旧物资处理难题呢！”
他想起之前，天庭为了处理这些旧法器，还特意召集了十几名资深仙工开了三天的会议，最后也没拿出可行的方案。没想到，哮天犬的 “啃咬本能”，竟成了最便捷、最有效的处理方式 —— 不仅能彻底净化旧法器中的残留阴邪能量，还能将其转化成有用的狗粮原料，真正实现了 “变废为宝”。
哮天犬似乎听懂了张仙工的夸赞，啃咬的速度更快了，尾巴摇得像小扇子。它啃完一把宝剑，立刻转向下一把，从剑柄到剑身，不放过任何一个部位。淡黄色的粉末和金色的颗粒，在它身后堆成了小小的 “小山”，张仙工则跟在后面，用玉盘将它们分门别类地装起来，还在玉盘上贴上了标签：“剑柄粉末 —— 口感添加剂”“仙铁颗粒 —— 能量添加剂”。
啃完所有生锈的宝剑，哮天犬又快步走到中间的货架旁，盯上了那些布满裂痕的铜镜。它先是用鼻子嗅了嗅铜镜的镜框 —— 镜框是用千年桃木制成的，虽然有些腐朽，却依旧残留着淡淡的木灵能量。它对着镜框，轻轻啃了下去，桃木镜框很快被啃成了淡棕色的粉末，反咒光净化后，粉末中还带着一丝微弱的木灵能量，能让狗粮更易吸收。
接着，它又对着铜镜的镜面啃去。虽然镜面布满裂痕，却依旧是用纯净的 “水纹铜” 制成的，这种铜蕴含着微弱的水灵能量，对仙兽的灵体滋养很有好处。在反咒光的作用下，破碎的镜面渐渐分解，变成了银白色的细小粉末，落在玉盘里，像一堆细小的银砂，还泛着淡淡的水光。
“这水纹铜粉末也很有用！” 张仙工眼睛一亮，连忙在新的玉盘上贴标签，“添加到狗粮里，能增强狗粮的保鲜效果，让狗粮在跨次元运输中也不容易变质，正好能给即将出发的跨次元联盟成员用！”
哮天犬越啃越起劲，从布满裂痕的铜镜，到木箱里失去光泽的玉如意，再到断裂的法杖，每一件旧法器，都被它当作 “新零食”，啃得津津有味，同时也转化成了不同种类的 “狗粮添加剂”。
玉如意虽然失去了光泽，却是用昆仑山的和田玉制成的，里面蕴含着温润的玉灵能量。哮天犬对着玉如意，轻轻啃了几下，玉如意就被啃成了淡绿色的细小颗粒，颗粒在反咒光中泛着淡淡的绿光，还带着一丝清甜的气息 —— 这种颗粒添加到狗粮里，能增加狗粮的清甜口感，最适合给天庭的宠物们吃。
断裂的法杖，杖身是用百年灵木制成的，杖顶还残留着少许破损的晶石碎片。哮天犬先啃完灵木杖身，将其转化成淡褐色的粉末，能增强狗粮的能量传导性；再小心翼翼地啃咬晶石碎片，将其转化成淡紫色的颗粒，这种颗粒能轻微提升仙体的抗阴邪能力，添加到高级狗粮里最合适。
甚至连角落里那截被它之前啃过的半截炼丹炉支架，也被它重新叼了过来，再次啃咬起来。这截支架是用兜率宫特有的 “耐火仙铁” 制成的，里面蕴含着浓郁的火灵能量，之前它只啃了一半，还残留着不少能量。这次，它用更强的反咒光净化，将支架彻底啃成了深红色的颗粒，这种颗粒能强化反咒光的强度，最适合给它自己吃。
“咔嚓、咔嚓” 的啃咬声，“沙沙” 的粉末掉落声，还有张仙工的赞叹声，在仓库里交织，形成了一首独特的 “工作交响曲”。原本杂乱无章的仓库，在哮天犬的 “处理” 下，渐渐变得整洁起来 —— 废旧法器被一一啃成添加剂，分类堆放在玉盘中；空出来的货架，被张仙工擦拭干净；地面上的灰尘，也被哮天犬跑动时扬起的风吹散，露出了石殿原本的青灰色地面。
哮天犬拆旧法器、变废为宝的消息，像长了翅膀一样，很快传遍了天庭，也传到了玉帝的耳中。玉帝对此格外好奇，特意带着二郎神、太上老君、太白金星等众神，来到废旧法器仓库查看情况。
刚走进仓库，众神就被眼前的景象惊呆了 —— 原本堆满废旧法器的仓库，此刻变得井然有序，地面上整齐地摆放着十几个玉盘，每个玉盘里都装着不同颜色、不同种类的狗粮添加剂，标签清晰明了；而哮天犬，则正趴在一个木箱旁，埋头啃着一根断裂的旧法杖，粉色的披风铺在身下，尾巴时不时晃动一下，看起来格外认真。
“这小家伙，还真把仓库变成‘工作间’了！” 玉帝忍不住笑了起来，他走到玉盘旁，拿起一个装着淡绿色玉如意颗粒的玉盘，放在手心仔细观察 —— 颗粒细腻，泛着淡淡的绿光，还带着一丝清甜的气息，“以前它拆家，我们还得头疼怎么修补；现在倒好，拆旧法器变成了‘废物利用’，不仅解决了废旧物资处理的难题，还为狗粮增加了新原料，真是一举两得！”
太上老君也凑到玉盘旁，拿起一粒深红色的耐火仙铁颗粒，用灵体检测仪检测了一下能量浓度，脸上露出满意的笑容：“这些添加剂的能量纯度都很高，而且种类丰富，混合到高级宇宙狗粮里，能让狗粮的能量更均衡，还能根据不同的需求调整配方。比如给哮天犬吃的狗粮，就多添加一些耐火仙铁颗粒，强化它的反咒光；给仙兽园的宠物们吃的，就多添加一些玉如意颗粒，提升它们的灵体活性；给跨次元联盟成员吃的应急粮，则可以添加水纹铜颗粒和仙铁颗粒，既延长储存时间，又增强能量补给效果。”
二郎神也点头赞同，他看着还在埋头啃法杖的哮天犬，笑着说：“之前还担心它适应了高级狗粮后，会继续啃咬重要设施，现在看来，给它找对‘工作’，就能把它的‘拆家本能’变成有用的能力。以后有了这些不同种类的添加剂，我们的宇宙狗粮种类会更丰富，能满足更多需求。”
太白金星也补充道：“陛下，臣建议，以后可以把其他次元送来的废旧法器，也集中到这个仓库，让哮天犬统一‘处理’。这样既能促进跨次元的废旧物资交流，又能制作更多种类的狗粮，说不定还能推出‘跨次元特色狗粮’，丰富我们的‘狗粮交换计划’！”
众神纷纷赞同太白金星的提议，玉帝看着眼前的景象，又看了看认真啃咬的哮天犬，当即下令：“就这么办！从今日起，天庭的所有废旧法器，都集中到这座仓库，正式将其命名为‘哮天犬专属原料仓’，让哮天犬负责‘处理’旧法器；仙工们则负责收集、分类这些添加剂，送到御膳房和兜率宫，由太上老君和御膳房的张厨共同研发，制作更多种类、更具针对性的宇宙狗粮。另外，给张仙工增派两名助手，协助他收集添加剂，再在仓库里给哮天犬搭建一个舒适的休息角，让它啃累了能休息。”
“臣遵旨！” 张仙工连忙躬身应道，脸上满是兴奋 —— 能参与到 “狗粮原料收集” 的工作中，还能给哮天犬当 “助手”，对他来说是莫大的荣幸。
当天下午，仙工们就行动起来。两名新派来的助手，带着工具来到仓库，协助张仙工整理玉盘、记录添加剂种类；另外几名仙工，则用千年灵木，在仓库的角落搭建了一个小小的 “休息角”—— 休息角里，铺着柔软的仙棉软垫，旁边放着一个装满瑶池仙水的玉碗，还有一个小木箱，里面装着哮天犬最喜欢的普通宇宙狗粮，供它休息时补充能量。
从此，哮天犬的 “拆家行为”，有了官方认可的新方向，也有了属于自己的 “专属工作室”。每天清晨，天刚蒙蒙亮，它就会叼着粉色布包，准时来到 “哮天犬专属原料仓”“上班”；张仙工和助手们，则会提前准备好干净的玉盘，等待着收集新的添加剂。
它会按照 “先易后难” 的顺序，先啃咬木质、玉质的旧法器，再啃咬金属、晶石类的；每啃完一批，就会停下来，看着张仙工将添加剂分类装盘，然后再继续下一批。啃累了，它就会跑到休息角，趴在软垫上，喝几口仙水，吃几粒普通狗粮，休息片刻后再继续 “工作”。
有时候，御膳房的张厨也会来仓库，拿着狗粮配方，和张仙工一起挑选合适的添加剂：“今天要做一批给仙童们吃的‘酥脆狗粮’，需要多要一些桃木粉末和铜镜粉末；明天要做给天兵们的‘高能量狗粮’，得多准备些仙铁颗粒和晶石颗粒。”
哮天犬听到 “狗粮” 两个字，就会格外兴奋，啃咬的速度也会加快，像是在 “赶工”，好让张厨能尽快制作出新口味的狗粮。
傍晚时分，哮天犬结束一天的 “工作” 后，还会叼着一小袋自己精心挑选的添加剂 —— 通常是混合了仙铁颗粒和玉如意颗粒的 “特制原料”，送到御膳房，看着张厨将这些添加剂混合到狗粮里，金色的眼睛里满是成就感。张厨也会特意留一小份刚做好的新口味狗粮，作为 “奖励” 递给它，看着它美滋滋地吃下去，再摇着尾巴离开。
随着时间的推移，“哮天犬专属原料仓” 里的狗粮添加剂种类越来越丰富，有增强反咒光的耐火仙铁颗粒，有延长储存时间的水纹铜粉末，有提升灵体活性的玉如意颗粒，还有增加口感的桃木粉末、晶石碎片…… 御膳房制作的宇宙狗粮种类，也从最初的普通狗粮和高级狗粮，扩展出了 “酥脆狗粮”“高能量狗粮”“宠物专用狗粮”“应急强化狗粮” 等十几个品种，不仅满足了天庭内部的需求，还在 “跨次元狗粮交换计划” 中，受到了其他次元的热烈欢迎。
其他次元的使者，看到天庭能将废旧法器转化成这么多美味又实用的狗粮，纷纷表示愿意用自己次元的废旧物资，交换天庭的狗粮和添加剂制作方法。玉帝也欣然同意，还特意安排张仙工和几名仙官，组成 “添加剂技术团队”，前往友好次元，传授 “用反咒光转化废旧物资为狗粮原料” 的技术，进一步推进跨次元的环保与资源交流。
而哮天犬，这只曾经让仙官们头疼的 “拆家犬”，也彻底变成了天庭的 “废旧物资处理专家”“狗粮原料创始人”。它每天准时 “上班” 的身影，成了天庭最温馨的日常之一；它用牙齿 “变废为宝” 的故事，也传遍了整个跨次元世界，让更多人知道，原来 “垃圾” 和 “废品”，只要用对方法，就能转化成珍贵的资源，为和平与繁荣贡献力量。
在南天门的跨次元传送阵旁，每当有前往其他次元的使者经过，看到哮天犬叼着粉色布包，欢快地走向 “专属原料仓” 时，都会笑着说：“看，那就是天庭的‘神奇神犬’，能用牙齿把废品变成狗粮的小家伙！”
而哮天犬听到夸奖，也会停下脚步，对着使者 “汪” 一声，摇一摇尾巴，然后继续快步走向仓库 —— 它知道，仓库里还有很多旧法器等着它 “处理”，还有很多新的狗粮原料等着它 “创造”，它的 “拆家传奇”，还在继续，只是这一次，它用自己的方式，书写了一段属于 “废物利用” 与 “跨次元友好” 的新故事。