午后的阳光透过百叶窗，在办公桌上投下斑驳的光影。苏念对着电脑屏幕上几乎空白的文档，忍不住叹了口气。论文选题是上周陆时砚在课上特意为她建议的——《宋代市民阶层的物质生活与审美变迁》，当时她觉得这个角度新颖又有趣，信心满满地保证一定能完成，现在才发现自己挖了个多大的坑。
图书馆能找到的资料零散又片面，她翻遍了所有相关的参考书，却总觉得无从下笔。文档上的光标不停闪烁，仿佛在嘲笑她的无能为力。就连林薇发来的奶茶外卖链接，她都懒得点开，整个人沉浸在一种焦灼而无力的状态中。
桌上的参考书堆成了小山，其中最显眼的是那本《东京梦华录》。她已经快把书页翻烂了，却始终找不到合适的切入点。宋代市民生活的方方面面太过繁杂，从服饰到饮食，从娱乐到居住，每一个细节都值得深入研究，反而让她不知从何入手。
\"还没搞定？\"
身后突然传来的声音让苏念吓了一跳，手里的鼠标差点滑到地上。她慌忙回头，看见陆时砚不知何时站在了她的办公桌旁。他手里拿着一叠刚打印好的资料，金丝边眼镜后的目光落在她空白的文档上，眉头微微蹙起。
\"陆、陆教授？\"苏念赶紧把乱得像鸡窝的头发捋了捋，窘迫地解释，\"资料有点少，不知道该怎么展开……\"
陆时砚嗯了一声，视线扫过她桌上堆成小山的参考书，修长的手指在《东京梦华录》的封面上轻轻一点：\"这本书里提到的瓦子勾栏，其实能关联到市民服饰的演变，你有没有注意到？\"
苏念愣住了。她确实反复翻阅过这本书，却从未往服饰方向想过。经他这么一提醒，突然觉得豁然开朗。瓦子勾栏作为宋代市民的娱乐场所，那里的艺人服饰确实能反映当时市民的审美趣味。
\"我办公室有几本相关的论文集，可能对你有帮助。\"陆时砚转身往隔壁走，\"你过来拿一下。\"
他的办公室就在苏念实习的助理区隔壁，门总是虚掩着，却鲜少有人敢进去。苏念跟在他身后，闻到空气中飘着淡淡的雪松味，和上次在他外套上闻到的一样，莫名让人觉得安心。
办公室比她想象中简洁，除了靠墙的巨大书架，只有一张深色木桌，桌上摆着个青瓷笔筒，连盆栽都是叶片整齐的文竹，透着主人一丝不苟的性子。书架上整齐地排列着各种古籍和专业书籍，每一本都摆放得一丝不苟，仿佛在诉说着主人严谨的学术态度。
陆时砚弯腰从书架下层抽出两本蓝色封皮的书，递给她时，苏念注意到他指尖沾着点墨痕，像是刚写过字。这个发现让她心里微微一动，忍不住想象他伏案疾书时的模样。
\"这本是我导师当年的研究手稿，里面有几处关于宋代织物纹样的批注，或许能给你点思路。\"他指着其中一本，\"另一本是近年的考古报告，附录里有张宋代市井复原图，你可以参考。\"
苏念捧着书，指尖都在发烫。她知道陆时砚的导师是业内泰斗，手稿根本不外借，更别说给她一个实习生看了。这份信任让她既感动又忐忑。
\"这、这太贵重了……\"她结结巴巴地说，\"我一定会小心保管的！\"
陆时砚看着她把书紧紧抱在怀里，像只护着宝贝的小松鼠，眼底漾起一丝笑意：\"放你那儿吧，下周课前还我就行。\"他顿了顿，目光落在她空着的桌角，\"刚才看你没点外卖，我让食堂留了份糖醋排骨，等下让阿姨送过来。\"
苏念猛地抬头，眼睛瞪得圆圆的：\"您怎么知道我喜欢吃糖醋排骨？\"
话刚出口她就后悔了——上周家庭聚餐时，林薇夹了块排骨给她，她随口说了句\"这个超好吃\"，当时陆时砚就坐在对面，她还以为他没听见。
陆时砚端起桌上的保温杯喝了口，语气平淡得像在说天气：\"林薇提过，说你总念叨学校食堂的排骨做得不正宗。\"
这个解释天衣无缝，苏念却莫名觉得，他好像比自己以为的更关注她。这个认知让她的心跳不由自主地加快了几分。
回到座位上，苏念迫不及待翻开那本手稿。泛黄的纸页上，除了细密的批注，某一页的空白处还贴着张小小的便签，上面用隽秀的字迹写着几个关键词：\"相国寺周边商铺分布图《清明上河图》中女性头饰细节\"。
全是她论文卡壳的地方。
苏念捏着那张便签，心跳突然快了半拍。这真的是\"巧合\"吗？她抬头看向隔壁虚掩的门，隐约能看见陆时砚坐在书桌前的背影，阳光透过百叶窗落在他肩上，温柔得不像平时那个严肃的教授。
这时，手机震了一下，是林薇发来的消息：\"念念！我刚听我小叔说你论文卡壳了？他是不是给你找资料了？我就说他对你最上心了！\"
苏念看着屏幕，脸颊慢慢热了起来。她低头翻开那本考古报告，恰好翻到陆时砚说的那张复原图，图上某个摊位旁用红笔圈了个小小的标记，旁边写着：\"此处可关联市民配饰演变\"。
笔尖划过纸页的力度很轻，却像羽毛似的，轻轻搔在苏念心上。
她咬着唇笑了笑，打开文档开始敲字。这一次，思路顺畅得不像话。
隔壁办公室里，陆时砚放下手机，看着屏幕上林薇发来的\"小叔你太明显了吧\"，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。他拿起笔，在笔记本上写下一行字：\"下周带苏念去尝尝城南那家老字号排骨店。\"
温水煮蛙，总得一步一步来。他有的是耐心。
午后的阳光渐渐西斜，苏念完全沉浸在论文写作中。有了陆时砚提供的资料，她的思路如泉涌般源源不断。那些原本零散的史料，在这些专业资料的串联下，渐渐呈现出清晰的脉络。
她特别注意到手稿中关于宋代市民服饰变迁的批注，其中提到一个有趣的现象：随着商品经济的发展，宋代市民的服饰逐渐从实用转向审美，出现了许多新颖的样式和纹饰。这个发现让她兴奋不已，这正是她论文需要的核心论点。
就在她奋笔疾书时，食堂阿姨送来了糖醋排骨。精致的餐盒里，排骨色泽红亮，香气四溢，旁边还贴心地配了一碗米饭和几样小菜。苏念惊讶地发现，竟然都是她喜欢的口味。
\"陆教授特意嘱咐的，说你要写论文，得补充营养。\"阿姨笑眯眯地说，\"他还让我提醒你，吃完饭休息一会儿，别太累了。\"
苏念接过餐盒，心里涌起一股暖流。她没想到陆时砚如此细心，连这种小事都考虑到了。这份关心让她既感动又有些不知所措。
吃饭的时候，她忍不住想起第一次见到陆时砚的情景。那时她误把他当成管家，还理直气壮地使唤他帮忙拿东西。现在想来，真是尴尬得想找个地缝钻进去。但陆时砚似乎并不在意，反而对她格外照顾。
这种照顾，是出于老师的责任，还是别有深意？苏念不敢细想，生怕是自己自作多情。
吃完饭，她继续投入论文写作。有了思路之后，进度快得惊人。她决定从《东京梦华录》中记载的瓦子勾栏入手，分析宋代市民的服饰审美变迁。这个角度既新颖又接地气，很适合她的专业背景。
写着写着，她遇到一个难题：如何准确描述宋代服饰纹样的演变？这方面的资料实在太少，她翻遍了手头所有的参考书，都找不到详细的记载。
犹豫再三，她鼓起勇气敲响了陆时砚办公室的门。
\"请进。\"里面传来低沉的声音。
苏念推门进去，看见陆时砚正在批改论文。他抬起头，金丝边眼镜后的目光带着询问。
\"陆教授，我想请教一下关于宋代服饰纹样的问题……\"她小声说明来意。
陆时砚放下笔，示意她坐下：\"具体是哪个方面？\"
\"我想知道宋代服饰纹样从早期到晚期的演变特点，但是找不到详细的资料。\"
陆时砚思考片刻，起身从书架上取下一本厚厚的图录：\"这本《宋代纹样图录》应该对你有帮助。\"他翻开书页，指着上面的插图说，\"宋代纹样的演变很有意思，早期多受唐代影响，华丽繁复；中期开始形成自己的风格，趋向雅致内敛；晚期则更加多样化，出现了许多民间趣味浓厚的纹样。\"
他讲解得很仔细，从纹样的构图讲到色彩的运用，从宫廷服饰讲到市井常服。苏念听得入神，不时提出自己的疑问。陆时砚都一一耐心解答，有时还会补充一些有趣的典故。
不知不觉，窗外已经暮色四合。陆时砚打开台灯，暖黄的光线洒在书页上，营造出一种温馨而专注的氛围。苏念突然发现，工作中的陆时砚格外有魅力，那种对学术的热忱和专注，让人不由自主地被吸引。
\"时间不早了。\"陆时砚看了眼手表，\"你先回去休息吧，明天再继续。\"
苏念这才惊觉已经这么晚了，慌忙起身：\"不好意思，耽误您这么长时间。\"
\"没关系。\"陆时砚淡淡地说，\"论文写作本来就需要慢慢打磨。\"
回到座位，苏念发现桌上多了一杯热牛奶，下面压着一张纸条：\"喝完早点休息。\"字迹苍劲有力，显然是陆时砚的笔迹。
她捧着温热的牛奶，心里涌起一股莫名的悸动。这种细心周到的关怀，已经超出了普通师生之间的界限。她不禁想起林薇的话，心里泛起一丝涟漪。
第二天一早，苏念提前来到办公室。让她惊讶的是，陆时砚已经在那里了，正在整理一些古籍资料。
\"陆教授早。\"她轻声打招呼。
陆时抬起头，眼底带着些许疲惫，似乎熬夜了：\"早。这些是我昨晚整理的一些资料，可能对你的论文有帮助。\"
他递过来一叠复印资料，上面密密麻麻的都是关于宋代服饰的记载，还有一些手绘的纹样图。苏念翻看着这些资料，发现其中很多都是罕见的古籍内容，显然花费了不少心血。
\"这太感谢您了……\"她感动得不知该说什么好。
\"举手之劳。\"陆时砚语气平淡，\"对了，今天下午图书馆有个关于宋代服饰的专题讲座，你要不要去听听？\"
苏念连忙点头：\"当然要去！\"
讲座在图书馆的报告厅举行，来听讲的人很多。苏念到得有些晚，只能坐在后排。让她意外的是，陆时砚也在，就坐在前排的嘉宾席上。
讲座开始后，主讲人详细讲解了宋代服饰的特点和演变。这些内容正好与苏念的论文相关，她听得格外认真，不时做着笔记。
中场休息时，她正准备去倒杯水，却看见陆时砚朝她走来。
\"听得怎么样？\"他问道。
\"很有收获。\"苏念兴奋地说，\"特别是关于服饰纹样象征意义的部分，解决了我很多疑问。\"
陆时砚点点头：\"后半场会更精彩，主讲人会重点讲市井服饰。\"
果然，下半场讲座主要围绕宋代市民的服饰展开。主讲人展示了许多珍贵的图片资料，其中就包括《清明上河图》中的人物服饰细节。这些内容让苏念如获至宝，笔记做得更加详细。
讲座结束后，陆时砚带她去见了主讲人。原来这位教授是陆时砚的旧识，专门研究宋代服饰史。得知苏念的论文选题后，他很热情地给了许多建议，还答应提供一些珍贵的研究资料。
这个机会让苏念受宠若惊。她知道，这都是陆时砚的特意安排。没有他的引荐，她根本不可能接触到这个级别的专家。
回办公室的路上，苏念忍不住问：\"陆教授，您为什么这么帮我？\"
陆时砚停下脚步，看着她：\"因为我看重你的潜力。你虽然不是历史专业的，但对美术和历史的结合有独到的见解。这种跨学科的视角很难得。\"
他的肯定让苏念既开心又意外。她从未想过，自己的美术背景会成为优势。
\"但是，\"陆时砚话锋一转，\"光有潜力是不够的，还需要付出努力。论文写作是一个很好的锻炼机会，你要好好把握。\"
\"我会的。\"苏念郑重地点头。
接下来的几天，苏念全身心投入到论文写作中。有了专家的指导和丰富的资料，她的进展很快。每天她都会把写好的部分拿给陆时砚看，听取他的意见。
陆时砚的指导很严格，但也很耐心。他从不直接告诉苏念该怎么写，而是引导她自己去思考和发现。这种启发式的教学方法，让苏念受益匪浅。
有时加班到很晚，陆时砚会陪她一起讨论。办公室里只有他们两个人，台灯的光线柔和而温暖，空气中弥漫着书墨的清香。在这种氛围下，学术讨论常常会不知不觉延伸到其他话题。
苏念发现，陆时砚不仅学识渊博，而且对很多事情都有独到的见解。从艺术到哲学，从历史到现实，他都能侃侃而谈。这种深度的交流让苏念对他越发敬佩，也让她意识到自己知识储备的不足。
一天晚上，他们讨论得特别投入，不知不觉已经过了宿舍门禁时间。苏念看着手表，有些着急：\"怎么办？回不去了。\"
陆时砚想了想说：\"我有个朋友在学校附近开了家客栈，要不你先去那里住一晚？\"
苏念犹豫了一下，还是同意了。这么晚回去，确实会吵醒室友。
陆时砚亲自送她到客栈，还细心地嘱咐前台多准备一床被子。这家客栈很有特色，装修古朴雅致，院子里种着竹子，环境十分清幽。
\"好好休息，明天早上我来接你。\"陆时砚说完，转身离开。
苏念站在客栈门口，看着他的背影消失在夜色中，心里涌起一种复杂的情愫。这种无微不至的关怀，已经远远超出了一个老师对学生的责任范围。
第二天一早，陆时砚果然准时来接她，还带来了早餐。是他特意去城南那家老字号买的糖醋排骨和几个小菜，都是苏念喜欢的口味。
\"听说这家店很出名，就想带你来尝尝。\"他语气自然，仿佛这只是件小事。
但苏念知道，那家店离学校很远，开车要半个多小时。这份心意，让她感动得不知该说什么好。
论文写作进入最后阶段，苏念几乎整天泡在办公室里。陆时砚也陪着她加班，有时指导论文，有时处理自己的工作。
在一个雨夜，办公室里只有他们两个人。窗外的雨声淅淅沥沥，室内的灯光温暖而宁静。苏念正在为论文的最后一部分发愁，陆时砚走到她身边，俯身看着屏幕。
\"这里可以再加一些关于纹样象征意义的分析。\"他指着一段文字说。
由于靠得太近，苏能闻到他身上淡淡的雪松香气，感受到他呼吸的温度。她的心跳不由自主地加快，手指在键盘上微微颤抖。
陆时砚似乎察觉到了她的紧张，直起身子，语气依然平静：\"不要紧张，慢慢来。\"
就在这时，窗外突然响起一声惊雷，办公室的灯瞬间熄灭了。黑暗中，苏念下意识地轻呼一声。
\"别怕，只是跳闸了。\"陆时砚的声音在黑暗中响起，\"我去找手电筒。\"
苏念坐在原地，听着他在黑暗中摸索的声音，心里既害怕又有些莫名的期待。很快，一束光亮起，陆时砚拿着手电筒走过来。
\"看来一时半会修不好，我送你回去吧。\"他说。
雨还在下，陆时砚撑着一把大伞，细心地为苏念挡雨。两人并肩走在雨中，伞下的空间显得有些拥挤。苏念能感受到他手臂偶尔碰触到的温度，心里泛起一丝异样的感觉。
送到宿舍楼下时，陆时砚从公文包里取出一个文件夹：\"这是你论文可能需要的一些补充资料，我整理好了。\"
苏念接过文件夹，在路灯的光线下，她看见陆时砚的肩膀湿了一大片，显然是为了给她挡雨而淋湿的。这个发现让她的心柔软得一塌糊涂。
\"谢谢您，陆教授。\"她轻声说，眼里闪着感激的泪光。
陆时砚微微一笑：\"快上去吧，别着凉了。\"
看着苏念走进宿舍楼，陆时砚才转身离开。雨幕中，他的背影显得格外挺拔而孤独。
苏念回到宿舍，打开那个文件夹，发现里面不仅有所需的资料，还有一张便签，上面写着：\"论文写得很好，继续努力。\"字迹一如既往的苍劲有力。
她捧着便签，心里涌起一股暖流。这段时间的相处，让她看到了一个不一样的陆时砚——严肃外表下的细心与温暖，学术严谨中的幽默与智慧。
这种发现，让她的心情变得复杂而微妙。她知道，自己对陆时砚的感情，已经超出了学生对老师的普通敬仰。但这种感情该何去何从，她还没有答案。
论文最终顺利完成，苏念把它交给陆时砚时，既紧张又期待。陆时砚仔细翻阅后，露出了难得的笑容：\"写得很好，超出了我的预期。\"
这句表扬让苏念开心得几乎跳起来。更让她惊喜的是，陆时砚建议她把论文投给一个学术期刊，还答应帮她修改。
这个机会对一个大三学生来说太难得了，苏念激动得不知该说什么好。她知道，这不仅是认可，更是一种难得的机遇。
在陆时砚的指导下，苏念对论文进行了进一步修改和完善。这个过程很辛苦，但她乐在其中。每天和陆时砚讨论论文的时光，成了她最期待的时刻。
有时讨论结束后，他们会一起去吃饭。陆时砚总是能发现一些隐藏在城市角落的美食小店，每家都有独特的故事。在这些轻松的时刻，苏念看到了陆时砚不同于讲台上的另一面——风趣、幽默，对生活有着独特的品味和见解。
这种发现，让她的心越发向他靠近。但她始终不敢表露这份感情，毕竟他是她的老师，这种关系太过微妙。
论文最终被期刊接受的那天，苏念第一时间跑到陆时砚的办公室报喜。陆时砚也很高兴，破例提出要请她吃饭庆祝。
那顿饭在一个雅致的餐厅，环境安静而温馨。陆时砚点了几道招牌菜，还要了一壶清茶。两人边吃边聊，从论文谈到未来的规划，从学术谈到人生理想。
饭后，陆时砚送苏念回宿舍。月光下，两人的影子拉得很长。走到宿舍楼下时，陆时砚突然停下脚步。
\"苏念，\"他的声音比平时更加低沉，\"有件事我想告诉你。\"
苏念的心突然跳得很快，预感到了什么。
\"我对你的关心，可能已经超出了老师的本分。\"他直视着她的眼睛，\"但我希望你知道，这一切都是出于真心。\"
这番话让苏念既惊喜又慌乱。她张了张嘴，却不知该说什么。
\"你不用现在回答我。\"陆时砚微微一笑，\"我只是想让你知道我的心意。\"
说完，他转身离开，留下苏念独自站在月光下，心中波澜起伏。
这个夜晚，苏念失眠了。她回想起这段时间的点点滴滴，那些看似巧合的相遇，那些无微不至的关怀，原来都藏着陆时砚的用心。
这种发现让她既甜蜜又不安。师生恋在这个时代虽然不再是什么禁忌，但仍然会面临很多非议和压力。她不知道自已是否准备好了面对这一切。
但有一点是确定的——她对陆时砚的感情，早已在不知不觉中生根发芽。这份感情，就像春风化雨，悄无声息却深刻绵长。
第二天，苏念鼓起勇气来到陆时砚的办公室。他正在批改作业，看到她进来，抬起头，目光中带着询问。
\"陆教授，\"苏念深吸一口气，\"我……我也对您有特别的感情。\"
陆时砚放下笔，眼中闪过一丝惊喜，但很快又恢复平静：\"你想清楚了吗？这条路可能会很难走。\"
\"我想清楚了。\"苏念坚定地点头，\"只要和您在一起，再难我也不怕。\"
陆时砚站起身，走到她面前，轻轻握住她的手：\"那我们就一起面对。\"
阳光透过窗户洒进来，将两人的身影拉得很长。在这个充满书香的办公室里，一段特殊的感情悄然生根。虽然前路可能充满挑战，但他们相信，只要彼此真心，就一定能够克服一切困难。
就像人民日报所讲的那样：“真诚的感情犹如坚不可摧的堡垒，无论岁月如何流转，都能经受住时间的重重考验，值得我们用心去呵护、去珍视。”而这份不期而至的感情，宛如夜空中璀璨的流星，虽然稍纵即逝，但却在他们的生命中留下了绚烂的痕迹，或许这便是命运特意为他们准备的一份珍贵礼物吧。