热搜榜上，#All light has its home#、#姜时愿王俊凯ins互动#、#光有归处#等词条持续霸屏，网友们纷纷感慨，这对情侣连秀恩爱都这么高级——不用刻意同框，一个发歌，一个晒乐谱，却比任何官宣都动人。
有粉丝将姜时愿的Ins照片和王俊凯新歌封面放在一起对比——乐谱上的光与钢琴上的光，遥相呼应，仿佛跨越了时差和距离，最终交汇在一起。
【他们俩就是彼此的光啊！】这条评论被顶上热评第一，点赞数迅速突破十万。
而此刻，纽约爱乐乐团的排练厅里，姜时愿放下手机，重新拿起琴弓。指尖轻抚琴弦，旋律流淌而出——正是《光》的小提琴独奏部分。阳光落在她的发梢和琴弦上，仿佛所有的光，真的都有了归处。
两个月后，姜时愿在乐团的演出暂时结束，飞回北京。
姜时愿刚推开家门，行李箱还立在玄关处，屋内的空气带着久未通风的闷热感。她放下琴盒，拉开窗帘，阳光瞬间洒满客厅。还没来得及收拾，手机就响了起来——王俊凯的视频通话。
她按下接听键，屏幕上立刻出现王俊凯的脸。他穿着简单的黑色t恤，头发微微汗湿，背景是房车的内饰，看起来像是拍戏间隙的休息时间。
“到家了？”他的声音透过屏幕传来，带着熟悉的温柔。
“嗯，刚到。”姜时愿走到沙发边坐下，顺手把手机靠在茶几上的杯子上，镜头刚好能拍到她的半身。她穿着宽松的白色针织衫，发丝有些凌乱，显然是长途飞行后的疲惫状态。
王俊凯盯着她看了两秒，眉头微蹙：“怎么又瘦了？纽约的饭不好吃？”
姜时愿笑着摇摇头：“没有，就是排练太忙了，有时候忘记吃饭。”
王俊凯轻哼一声，眼神带着不赞同：“我不在就不好好吃饭？”
“哪有……”姜时愿小声反驳，但嘴角却忍不住上扬。她顿了顿，问道，“拍戏顺利吗？”
“还行，就是杭州最近太热了，外景戏有点折磨人。”他抬手擦了擦额角的汗，语气轻松，“不过再拍半个月就能杀青。”
姜时愿托着下巴，指尖在茶几上轻轻点了点：“我这几天没什么安排，要不要……去探班？”
王俊凯眼睛一亮，但很快又故作严肃地摇头：“太热了，你别来受罪。”
姜时愿眯了眯眼：“真的？”
王俊凯绷了两秒，终于没忍住，唇角扬起：“……假的。”
她笑出声，眼底盛着细碎的光：“那我明天飞杭州。”
王俊凯低笑，声音柔和下来：“好，我让助理去接你。”
两人又聊了一会儿，直到房车外传来场务的喊声，王俊凯才依依不舍地挂断电话。
姜时愿放下手机，环顾了一圈空荡荡的客厅。奶茶不在家，王俊凯也不在，屋子里安静得有些陌生。她起身，拖着行李箱走进卧室，准备收拾行李。
衣柜里，王俊凯的衣服整齐地挂着，旁边还留出了一半的空间——是给她的。她随手拨了拨衣架，指尖触碰到一件熟悉的黑色外套，是王俊凯常穿的那件。她的手顿了顿，呼吸间仿佛还残留着他身上淡淡的雪松香气。——明明才分开两个月，却已经开始想念了。
她深吸一口气，把外套挂回去，转身打开行李箱，开始整理衣物。明天，她就能见到他了。
第二天，姜时愿抵达杭州时，正值午后最炎热的时刻。走出机场，热浪扑面而来，连呼吸都带着灼烧感。王俊凯的助理小林早已等在出口处，见她出来，立刻迎上前接过行李。
“岁岁姐，辛苦了！”小林笑着打招呼，“凯哥还在拍戏，让我先送你去酒店休息。”
姜时愿点点头，顺手将遮阳帽压低了些：“好，麻烦你了。”
车上，小林简单介绍了王俊凯最近的拍摄情况：“凯哥这几天都是外景戏，在城郊的一个老厂区，条件有点艰苦，但他状态很好。”
姜时愿侧头看向窗外，杭州的街景飞速掠过。她轻声问道：“剧组人多吗？”
“挺多的，群演加上工作人员，大概两百多号人。”小林回答。
姜时愿若有所思地点点头，拿出手机，点开备忘录确认了一下：“我订了一些探班的饮品和甜点，应该快送到了，待会儿麻烦你帮忙分发一下。”
小林有些惊讶：“啊？岁岁姐，你已经订好了？”
“嗯。”姜时愿笑了笑，“天气这么热，大家拍戏都不容易。”
她提前联系了杭州本地一家口碑不错的甜品店，订了三百杯冰镇奶茶和咖啡，外加几大箱解暑的绿豆糕和水果切盒。这是圈内探班的惯例，既体面又不会给剧组添麻烦。
车子驶入酒店地下车库，姜时愿刚下车，手机就震动起来——甜品店老板打来电话，说餐车已经到片场外围了，正在等交接。
她把手机递给小林：“麻烦你了，我已经付过款，你直接带他们进去就行。”
小林接过电话，和老板确认了细节，挂断后忍不住感叹：“岁岁姐，你也太细心了，凯哥知道了一定很高兴。”
姜时愿摇摇头，语气温和：“小事而已。”
片场，烈日炙烤着老旧的厂区水泥地，热浪蒸腾。王俊凯穿着灰扑扑的工装，额前的碎发被汗水浸湿，贴在皮肤上。他刚拍完一场情绪激烈的戏，正坐在遮阳棚下休息，手里攥着剧本，眉头微蹙，显然还在琢磨下一场的表演细节。
突然，片场外围传来一阵小小的骚动。
“哇！谁点的奶茶和甜品？这么多！”
“还有咖啡！冰的！”
“这是探班吧？谁家粉丝这么大方？”
王俊凯抬头，看到场务领着几个人推着餐车进来，车上堆满了印着甜品店logo的纸袋和饮料杯。小林快步走过来，脸上带着掩不住的笑意：“凯哥，岁岁姐来探班了，这是她给大家准备的。”
王俊凯一愣，随即唇角不受控制地上扬。他放下剧本，站起身朝片场入口望去—— 姜时愿穿着简单的白色t恤和浅色牛仔裤，戴着遮阳帽和口罩，正站在不远处，安静地等着。
见他看过来，她眉眼弯了弯，抬手轻轻挥了挥。阳光刺眼，但她的身影清晰如画。