七月初七前夜，萧王府的灯笼从黄昏亮到深夜。萧夭将最后一件换洗衣物塞进包袱时，窗台上的铜雀香炉飘出袅袅青烟，那是父亲特意点燃的凝神香。她指尖划过包袱里的玄毒司文案，忽然想起三日前谢慕白送来的桃花笺拓本——那太极符号旁的小字“祭坛东南角，引星辉入阵眼”，此刻正随着烛火轻轻晃动。
“咚——咚——”更夫的梆子声刚过二更，萧夭突然听见院外传来轻响。她蹑手蹑脚走到窗边，看见谢慕白披着件玄色披风站在桂树下，月光在他肩头织出层银霜。“你父亲睡了？”他隔着窗棂递进来个油纸包，里面是刚出炉的桃花糕，热气透过纸页洇出淡淡的粉红，“我娘说，慕姨当年总在祭坛边的桃树下做这个。”
萧夭咬了口桃花糕，清甜的豆沙混着花瓣的香气在舌尖散开。她忽然想起慕清漪手札里的话：“桃花糕要放三分蜜，七分甜，才像日子——苦中带甜才长久。”正出神时，谢慕白从袖中取出半枚青铜令牌，月光下星斗纹路泛着微光：“我娘的令牌与你父亲的锁魂玉相契，到了祭坛要将灵力注入令牌，才能启动星斗阵。”
就在话音刚刚落下的一刹那，书房的方向突然毫无征兆地亮起了微弱的烛光。这突如其来的光亮让萧夭心中猛地一紧，她的手不自觉地颤抖了一下，原本紧握着的令牌差点就滑落了出来。
萧夭深吸一口气，努力让自己镇定下来。她迅速将令牌藏进衣襟里，仿佛那是一件极其珍贵且不能被人发现的宝物。然后，她的目光紧紧地盯着谢慕白离去的方向，看着他的身影渐渐融入了无尽的夜色之中，直到完全消失不见。
确认谢慕白已经走远后，萧夭这才如释重负般地松了一口气。她轻轻地踮起脚尖，像一只受惊的小鹿一样，小心翼翼地朝着自己的房间走去。每一步都走得很轻很轻，生怕发出一点声响会引起别人的注意。
终于回到了房间，萧夭轻轻地关上房门，然后靠在门上，让自己的身体慢慢滑落，最终坐在了地上。她的心跳还是很快，仿佛要跳出嗓子眼一般。过了好一会儿，她才稍稍平复了一些情绪，缓缓站起身来，走到床边，躺了上去。
躺在床上，萧夭的手不由自主地摸向了心口处。那里，那块被她藏起来的令牌正散发着微微的温热，透过衣物传递到她的指尖。这种温暖的感觉，让她的思绪一下子飘远了。
她忽然想起了父亲走火入魔的那个夜晚。当时，父亲的房间里突然迸发出一道耀眼的灵光，那是锁魂玉所散发出来的。而那道灵光，竟然也有着和此刻令牌一样的暖意。
萧夭的手指轻轻地摩挲着令牌，感受着那股温暖。窗外的桂叶被风吹得沙沙作响，这声音在寂静的夜晚显得格外清晰。不知为何，这沙沙声竟让萧夭想起了慕清漪手札里所描写的桃花飘落的声音。
那是一种轻柔而美妙的声音，仿佛能让人的心都跟着一起沉醉。萧夭轻轻地合上双眼，仿佛整个世界都在这一刻静止了下来。她的呼吸渐渐变得平稳，原本紧绷的身体也慢慢放松下来，渐渐的就睡下去了。
次日清晨，萧逸辰带着锁魂玉锦盒出门时，萧夭正蹲在门边给马鞍系红绳。“这是娘亲当年给你编的平安结，”她将红绳缠在父亲手腕上，绳结处绣着小小的桃花，“谢叔叔说祭坛风大，系着能暖些。”萧逸辰低头看着红绳在腕间晃荡，忽然想起十年前百里苏苏也是这样，总在他出征前系上亲手做的护身符，针脚歪歪扭扭却格外牢固。
马车行至城郊祭坛时，日头已过正午。这座青石垒砌的祭坛藏在桃林深处，碑石上的符文被岁月磨得模糊，唯有东南角的七星柱还保留着清晰的凹槽。谢慕白刚将青铜令牌嵌入凹槽，石柱突然发出嗡鸣，七道星辉如银线般从天际垂落，在祭坛中央织成光网。
“辰兄，你看这阵眼！”谢慕白突然指着光网中央，那里竟浮现出慕清漪与苏婉清的虚影，一个捏着银针引蛊，一个持朱砂笔绘阵，动作默契得仿佛昨日重现。萧逸辰刚将锁魂玉放在阵眼，玉中突然爆发出强光，与星辉交织成金色的光幕。慕清漪的声音穿透光幕传来，比以往任何一次都清晰：“夭夭，将你的血滴在令牌上！”
萧夭咬破指尖时，忽然想起手札里“心头血饲蛊”的注解。当血珠落在青铜令牌上，星斗阵突然剧烈震颤，银线般的蛊虫从玉中涌出，顺着星辉爬向光幕中的虚影。谢慕白急忙运转灵力稳住阵法，突然见苏婉清的虚影对着他轻轻摇头：“让夭夭来，她承了双脉。”
“刚则易折，柔能克刚。”萧夭默念着慕清漪的话，将灵力缓缓注入令牌。原本狂暴的银线蛊突然温顺下来，与星辉交织成太极图案。萧逸辰看着女儿额间渗出的细汗，恍惚间看见两个身影重叠——慕清漪捏着毒草时的专注，苏婉清布阵时的沉稳，竟都在女儿身上鲜活起来。
当最后一缕星辉融入锁魂玉，光幕中的虚影渐渐清晰。慕清漪笑着伸手抚向萧夭的脸颊，指尖穿过光晕时带起细碎的光点：“果然随我，连蹙眉的样子都一样。”苏婉清则拉着谢慕白的手腕，将阵法手稿的最后一页虚影推给他：“剩下的，要你们自己写了。”
暮色漫上祭坛时，虚影已化作光点消散。锁魂玉静静躺在锦盒中，表面浮现出完整的太极纹路，盒底的“漪”字泛着温润的光。萧夭摸着令牌上的星斗图案，忽然发现桃花笺的背面还藏着行小字：“传承不是复刻，是让光继续亮下去。”
回程的马车上，萧逸辰打开锦盒，锁魂玉上竟映出萧夭练剑的虚影。他抬头看向靠在窗边打盹的女儿，月光正顺着她的发梢滑落，落在谢慕白递来的桃花糕上。远处的镇子亮起灯火，应该像极了二十年前那个桃花纷飞的夜晚，慕清漪和苏婉清也是这样，在灯下笑着说要让玄门的光，照亮往后的岁月。
萧夭醒来时，发现自己攥着半块桃花糕，嘴角还沾着豆沙。谢慕白正借着月光翻看母亲的手稿，烛火在他侧脸投下柔和的轮廓。她忽然想起慕清漪手札的最后一句：“所谓传承，不过是让爱的人，永远活在时光里。”车外的风掠过桃林，带来清甜的香气，仿佛那场跨越二十年的约定，终于在今夜，落满了温暖的光。