新的一周在平静中开始，却又处处透着不同。艺术节的热度渐渐消退，期中考试的倒计时牌悬挂在教室前方，无声地施加着压力。但林晚星的心境，却像被周末图书馆那扇窗透进的阳光熨帖过，少了几分往日的焦躁，多了一丝隐秘的安定。
周六的图书馆之约，像是一个被悄然盖下的印章，确认了某种只存在于他们两人之间的、超出“协议”范畴的联系。那份由陆辰轩主动提出、又被她欣然接受的“下周六继续”，不再是冰冷的条款，更像是一个温暖的承诺，照亮了接下来略显枯燥的几天。
周三午休，林晚星照例走向图书馆。脚步不再像最初那样迟疑和沉重，反而带着一种轻快的期待。她甚至开始习惯性地在周三早上，多带一份水果或一小盒酸奶。
推开图书馆那扇厚重的木门，凉爽静谧的空气扑面而来。她径直走向老位置，果然，那个清隽的身影已经坐在那里了。阳光依旧偏爱那个角落，在他摊开的书页上跳跃。听到脚步声，他抬起头，目光与她相遇，没有惊讶，只是极轻微地颔首，算是打过招呼，随即又低下头去。
林晚星在他对面坐下，拿出书本，动作自然流畅。没有多余的寒暄，学习模式便自动开启。然而，与第一次周末见面时的生涩和刻意寻找话题不同，这次的安静显得格外和谐。他们各自沉浸在自己的复习内容里，偶尔响起书页翻动的声音，或是笔尖划过纸张的沙沙声，交织成一段令人安心的背景乐。
当林晚星被一道复杂的三角函数题困住，眉头不自觉地蹙起时，还没等她开口求助，一本摊开的、夹着便签的数学参考书就被推到了她面前。陆辰轩的指尖点在其中一页的例题上，正是她卡壳的那个类型。
她惊讶地抬头看他。他并没有看她，依旧专注于自己的英文阅读，仿佛刚才那个动作只是顺手而为。但他精准地预判了她的困难，并且提前准备好了解决方案。
“谢谢。”林晚星小声说。
“嗯。”他头也没抬，只是从喉咙里发出一个简单的音节。
这种无声的、恰到好处的协助，比任何言语都让林晚星感到熨帖。她不再觉得请教问题是打扰，反而成为一种默契的交流。她开始发现，他看似专注于自己的世界，但眼角的余光似乎总能捕捉到她的细微动静——当她长时间对着一道题发呆，当她轻轻叹了口气，当她终于解开难题眼角眉梢染上喜色……
下午，林晚星感到有些口渴，正准备起身去接水。陆辰轩却先她一步站了起来，拿起桌上两个空的水杯，走向远处的饮水机。回来时，他将其中一杯温水轻轻放在她手边。
“谢谢。”她再次道谢，心里泛起一丝暖意。
他还是那样，没什么表情，只是重新坐下。
学习间隙，林晚星活动了一下有些僵硬的脖颈，目光不经意间落在窗外。几株高大的银杏树，叶子已经染上了浅浅的金色，在秋日高远的蓝天下，显得格外好看。
“秋天真的来了。”她无意识地轻声感叹了一句，像是自言自语。
陆辰轩闻声，也从书页中抬起头，顺着她的目光望向窗外。他静静地看了几秒，然后淡淡地应了一声：“嗯，天凉了。”
一句简单的对话，关于天气，最普通不过。但放在他们之间，却有着不同寻常的意义。这不再是基于“协议”的必要交流，而是开始分享对周围环境的感知，是一种关系拉近的微妙信号。
夕阳西斜，将两人的影子在木地板上拉长。闭馆音乐响起时，他们默契地开始收拾东西。
并肩走出图书馆，晚风带着凉意。走到公交站，林晚星停下脚步，准备说再见。
陆辰轩也停了下来。他看着她，暮色中他的眼神显得有些深邃。沉默了几秒，他开口，语气依旧是平铺直叙，内容却让林晚星的心跳悄然加速：
“这周物理的电磁感应部分是难点，周末可以重点看一下。”
他是在确认周末的约定，并且已经规划好了具体内容。
林晚星仰头看着他，路灯初亮，在他眼中映出细碎的光点。她弯起嘴角，露出一个明朗的笑容：“好。我正好有几道题不太明白。”
“嗯。”他点了点头，“周六见。”
“周六见。”
公交车缓缓进站。林晚星转身上车，在靠窗的位置坐下。隔着玻璃，她看到陆辰轩还站在站台下，身影在夜色中显得有些孤单，却又异常清晰。
车子启动，他的身影向后掠去，渐渐变小，直至融入城市的灯火。
林晚星靠在车窗上，回想这一天。没有惊心动魄的事件，没有甜腻的言语，只有安静的陪伴，无声的关怀，和那份越来越清晰的、心照不宣的默契。
这种细水长流般的靠近，比任何突然的浪漫都更让她感到踏实和心动。她开始觉得，那个最初看似荒诞的“协议”，或许阴差阳错地，为她打开了一扇通往他真实世界的门。
而门后的风景，正在她眼前，一点点地、清晰地展现出来。
她期待着周六，不仅仅是为了复习，更是为了那份在静谧时光里，悄然生长的、令人安心的默契。