王老师那句“来我办公室一趟”，像一块巨石投入林晚星刚刚恢复平静的心湖，瞬间激起了惊涛骇浪。她下意识地看向身旁的陆辰轩，他脸上依旧是那副波澜不惊的神情，只是下颌线几不可察地绷紧了些，随即几不可察地对她点了点头，眼神沉稳，传递着一种“兵来将挡”的镇定。
办公室里的气氛比外面要凝重许多。王老师坐在办公桌后，手指交叉放在桌面上，目光在并肩站立的两人身上来回扫视，带着一种审视和忧虑交织的复杂情绪。
“坐吧。”王老师指了指对面的椅子。
两人依言坐下，林晚星紧张得手心冒汗，垂着眼不敢看老师。陆辰轩则坐得笔直，目光平静地迎向王老师。
“叫你们来，没别的事，”王老师开门见山，语气还算平和，但字字清晰，“就是关于最近……年级里的一些议论，还有你们这次一模考试的成绩波动。”她顿了顿，目光重点落在林晚星身上，“林晚星，你前段时间进步很大，老师们都为你高兴。但这次下滑，是不是……有什么外界因素干扰了？”
林晚星的心猛地一缩，脸颊瞬间烧了起来。老师问得委婉，但意思再明白不过。她张了张嘴，想辩解这次失利主要是心态和基础题失误，跟其他无关，但喉咙像是被堵住了，发不出声音。巨大的委屈和羞耻感让她鼻子发酸。
“王老师，”就在林晚星快要承受不住这沉默的压力时，陆辰轩清冷的声音响了起来，不高，却异常清晰，“这次模考难度整体偏高，侧重综合运用。林晚星同学在基础和中档题的失分，主要源于审题和计算细节的疏忽，我们已经做了针对性分析。她的复习策略是清晰的，专注度也没有问题。”
他没有提任何关于“关系”的字眼，而是直接将问题引向了纯粹的学习层面，用客观事实回应了老师的隐忧。他的语气冷静、笃定，带着一种不容置疑的逻辑力量。
王老师显然没料到陆辰轩会如此直接地接过话头，而且回答得如此滴水不漏。她愣了一下，目光转向陆辰轩，带着探究：“陆辰轩，你的能力和自觉性，老师是放心的。但最后这个阶段，一丝一毫的分心都可能造成无法挽回的后果。你们都是很有潜力的孩子，老师不希望看到任何可能影响你们冲刺的情况发生。”
这话已经说得相当直白了。林晚星的心提到了嗓子眼。
陆辰轩沉默了片刻，再次开口，语气依旧平稳，却多了一份郑重：“老师，我们明白高考的重要性。现阶段，所有精力都会集中在学习上。其他的事情，会有更合适的时机去考虑。请老师相信我们的判断和自制力。”
他没有否认，也没有承认，而是给出了一个关于“时机”和“优先级”的承诺。这种成熟而理性的回应，反而比苍白的保证更有说服力。
王老师看着陆辰轩坚定的眼神，又看了看旁边低着头、紧紧攥着衣角但肩膀微微挺直了些的林晚星，最终，她轻轻叹了口气，语气缓和了许多：“好吧。老师也是为你们好。既然你们心里有数，我也就不多说了。记住你们今天说的话，一切以学习为重。回去吧，抓紧时间。”
从办公室出来，走廊里空无一人。傍晚的夕阳透过窗户，将走廊染成一片暖金色。林晚星长长地舒了一口气，感觉后背已经被冷汗浸湿。她侧头看向陆辰轩，他脸上没什么表情，但紧抿的唇角显示他刚才也并非全无压力。
“谢谢你……”林晚星小声说，声音还带着一丝颤抖。
“没事。”他淡淡回应，脚步未停，“去图书馆？”
然而，当两人走到图书馆门口时，却发现里面灯火通明，却异常安静，门口贴着临时通知：因电路检修，今晚闭馆。
计划突然被打乱，两人站在紧闭的玻璃门前，一时都有些茫然。连续的高压和刚刚结束的谈话，让林晚星感到一种从骨子里透出来的疲惫。她看着天边渐渐沉下的夕阳和染红的云霞，忽然冒出一个念头。
“我们……去天台待一会儿吧？”她鼓起勇气提议，声音很轻，“就一会儿，透透气。”
陆辰轩转过头，看向她。夕阳的余晖落在她脸上，勾勒出她眼底掩饰不住的倦色和一丝渴望。他沉默了几秒，点了点头：“好。”
教学楼的顶层天台，平时很少有人来。推开沉重的铁门，一股微凉的晚风迎面扑来，带着城市远方的喧嚣和初春草木萌动的气息。视野豁然开朗，整个校园尽收眼底，远处是连绵的屋顶和渐次亮起的万家灯火。
林晚星走到栏杆边，深深吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，仿佛将胸中的浊气都涤荡一空。她闭上眼睛，感受着晚风拂过脸颊的轻柔触感。这一刻，没有倒计时，没有试卷，没有流言，也没有师长的告诫，只有天地间的宁静和身边人安稳的呼吸声。
陆辰轩站在她身旁一步远的地方，双手插在外套口袋里，同样望着远方。夕阳的金光为他清隽的侧脸镀上了一层柔和的光晕，让他平日冷硬的线条显得柔和了许多。他没有说话，只是静静地陪着她。
“有时候觉得，”林晚星睁开眼，轻声开口，像是对他说，又像是自言自语，“像被关在一个不停加速的跑步机上，只能拼命往前跑，不敢停，也不敢回头看。”
陆辰轩侧过头，目光落在她被风吹起的发丝上，安静地听着。
“但站在这里，看着下面那么多人，那么多灯光，又觉得……我们遇到的这点事，好像也没什么大不了的。”她笑了笑，带着点自嘲，“是不是很矫情？”
“不矫情。”他低声回应，目光重新投向远方，声音在风中有些飘忽，“需要喘息，很正常。”
这句理解的话，让林晚星的心微微一颤。她转过头，大胆地看向他。他深邃的眼眸映着天边的霞光，里面没有了平时的疏离和冷静，反而有一种罕见的、近乎温柔的平静。
“陆辰轩，”她忍不住问，“你会觉得累吗？一直这样……绷着。”
他沉默了很久，久到林晚星以为他不会回答。就在她准备移开目光时，他忽然极轻地开口，声音几乎要被风吹散：
“会。”
简单的一个字，却像一块投入深潭的石子，在林晚星心里漾开圈圈涟漪。她第一次从他口中听到关于“累”的承认。原来，他也不是永远不知疲倦的超人。
这个认知，奇异地让她感到一种莫名的亲近和安慰。他们是一样的，都在负重前行。
两人没再说话，只是并肩站着，享受着这难得的、无人打扰的宁静时刻。夕阳彻底沉入地平线，天际由绚烂的橘红渐变为深邃的蓝紫，第一颗星星在天边悄然亮起。城市的灯火如同散落的星辰，一点点连成一片光海。
这短暂的喘息，像一次充电，修复着连日来被消耗的心力。压力依旧存在，前路依旧艰难，但此刻，站在高处，沐浴着晚风，看着星辰初现，林晚星觉得，自己又有了继续奔跑的勇气。
就在她沉浸在这份宁静中时，陆辰轩口袋里的手机震动了起来，打破了周围的寂静。他拿出手机，看了一眼屏幕，眉头几不可察地蹙起，眼神瞬间变得锐利而复杂，仿佛看到了什么重要且棘手的信息。他没有立刻接听，而是拇指悬在屏幕上方，犹豫了一下。
林晚星的心随着他神色的变化而微微一沉。这个电话……似乎不同寻常。
陆辰轩最终没有接听，而是按了静音，将手机重新塞回口袋。他转过头，对林晚星说：“不早了，该回去了。”
他的语气恢复了平时的冷静，但林晚星敏锐地捕捉到了他眼底那一闪而过的、未来得及完全掩饰的凝重。
那个未接来电，像一片突然飘来的乌云，遮住了刚刚露出的星光。短暂的喘息结束了，而新的、未知的变数，似乎已经悄然而至。回去的路上，两人沉默不语，各怀心事。林晚星知道，平静的水面之下，暗流从未停止涌动。