死寂。
刺耳的警报声消失后，整个广播塔控制室陷入了比末日废墟更令人窒息的死寂。
那串猩红的数字，像一颗悬在所有人头顶的达摩克利斯之剑，无情地跳动着，剥夺着空气中的每一分氧气。
“回声计划……”陈牧低声咀嚼着这个词，目光死死锁定在系统界面上。
这是系统第一次如此清晰地、主动地标示出一个外星项目的名称。
不是代号，不是模糊的描述，而是“回声计划”。
他的大脑如一台超频运转的量子计算机，疯狂地检索着前世那支离破碎的军事档案库。
记忆的残片在意识深处碰撞、拼接，终于，一道微弱的电光划破了迷雾。
回声，冷战时期，一项被列为最高机密的“地外信号被动监听计划”。
其核心并非主动发射信号，而是像一只潜伏在深海中的巨兽，静默地、贪婪地捕捉着宇宙中任何可能存在的智慧信号。
而这项计划的代号站点，正是南极——罗斯冰架。
“七秒……”陈牧的视线猛地从系统界面移开，落在了自己腰间那把m1911的枪套上。
七秒！
一个经验丰富的老兵，在极度紧张的环境下，完成m1911标准弹匣的退弹、换弹、上膛，所需的时间恰好是七秒左右！
巧合？不！在这个处处是陷阱和谜题的世界里，不存在巧合！
一个疯狂的念头，如闪电般劈开了陈牧的思维定式。
“不对……这不是倒计时。”他猛然抬头，声音嘶哑而坚定，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“这是……提示！”
赵雷和林九同时一震，愕然地望向他。
“提示？”赵雷的嗓音粗哑，满是血丝的眼睛里写满了不解，“老大，这玩意儿都要归零了，你告诉我这是提示？”
“对，提示，或者说……是一道问答题。”陈牧的眼神亮得吓人，他快步走到控制台前，双手在虚拟屏幕上飞速划过，调出了他重生以来，系统解锁的所有武器蓝图。
一幅幅冰冷的枪械设计图在空中展开，每一张图纸的右下角，都标注着一个精确到毫秒的解锁时间。
“你们看，”陈牧指向其中一张狙击枪蓝图，“这把‘追猎者’狙击步枪，它的解锁时间，恰好是三天前，高卢国总统卫队最后一名狙击手，在爱丽舍宫顶楼战死的那一刻。”
他又划向另一张霰弹枪的蓝图，“还有这把‘清道夫’，它觉醒的那一晚，正是北美五大湖区，幸存者们用土制霰弹枪，打退了第一次大规模尸潮的冲锋。”
赵雷和林九的呼吸瞬间凝滞，他们顺着陈牧的指引看去，一条清晰得令人毛骨悚然的时间线，将这些看似毫不相关的事件，与他们手中武器的出现，精准地串联在了一起。
“它们……一直在监听。”陈牧的声音压得极低，仿佛怕惊动了某个潜藏在维度之外的恐怖存在，“从第一声枪响开始，它们就在监听我们。它们在观察，在评估，在测试……它们在看，当末日降临，人类会如何使用我们最引以为傲的暴力工具。”
“它们想知道，我们是只会用枪械进行无意义屠杀的野兽，还是……一个拥有记忆、传承和意志的文明。”
这一刻，赵雷和林九终于明白了。
那倒计时，不是审判的钟声，而是外星实验体发出的最后通牒。
它们在问：人类，你们的文明，还剩下什么？
你们的枪声，除了死亡，还能代表什么？
“那我们……该怎么回答？”林九的声音带着一丝颤抖，他握紧了手中的霰弹枪，冰冷的钢铁触感，第一次让他感到了沉重的责任。
“用它们的语言。”陈牧眼中闪烁着智慧与疯狂交织的光芒，“用枪说话。”
他迅速制定了一个前所未有的计划——“文明应答协议”。
“林九，”陈牧看向这位沉默的战友，“你的霰弹枪，代表着近战不屈的勇气。对着广播塔的扩音器，连轰三发。告诉它们，我们脚下的土地，寸步不让！”
林九重重点头，没有一丝犹豫，转身走向塔顶边缘。
“赵雷，”陈牧转向那名暴躁却可靠的狙击手，“你的狙击枪，代表着对逝者的纪念和复仇的决心。用七次点射，纪念那七秒，纪念所有倒在黎明前的英魂。告诉它们，我们从未忘记！”
赵雷深吸一口气，那双总是燃烧着怒火的眼睛里，此刻却多了一份肃穆。
他扛起狙击枪，稳稳地架设在护栏上。
“那我呢？”他看着陈牧。
陈牧缓缓拔出了腰间的m1911，这把陪伴他从重生第一天开始的初始武器，此刻在他的手中，仿佛有了生命。
“而我，”他一字一顿地说，“用这把一切的起点，告诉它们——我们记得每一个名字。”
计划既定，三人迅速行动。
林九站在塔顶迎风口，魁梧的身躯如同一座山。
他拉动枪栓，发出清脆的金属撞击声，随即对准悬挂在塔尖的巨型扩音器，毫不犹豫地扣动了扳机！
“轰！轰！轰！”
三声沉闷如雷的巨响，撕裂了城市的死寂。
那不是绝望的嘶吼，而是不屈的战吼！
每一声，都仿佛在宣告，近战不退，血战到底！
紧接着，赵雷开火了。
“砰！砰！砰！砰！砰！砰！砰！”
七声清脆而富有节奏的枪响，如同敲响的丧钟，又像是吹响的号角。
每一次点射，都精准无比，在扩音器的金属外壳上留下一个又一个弹孔。
这不是宣泄，而是铭记。
七枪，为逝者，为牺牲，为永不磨灭的抗争！
最后，轮到了陈牧。
他站在两人中央，双手持握着那把经过他亲手改造的m1911，枪口微微上扬。
他的呼吸平稳悠长，整个人的精神与手中的枪械融为一体。
“嗒。嗒嗒嗒。嗒嗒。嗒。”
枪声不再是狂暴的轰鸣或尖锐的爆响，而是一连串长短不一、极富韵律的射击。
那是一段经过他修改的摩尔斯电码，每一个停顿，每一次击发，都经过了精密的计算。
翻译过来，只有一句话。
“我们——记得——名字。”
当最后一发子弹壳旋转着跳出枪膛，在水泥地面上发出清脆的叮当声时，整个世界，仿佛再次陷入了绝对的静止。
所有人的目光，都汇聚在那块巨大的显示屏上。
时间，仿佛凝固了。
突然，那猩红的倒计时数字，在“00:00:01”的瞬间，猛地停住！
紧接着，所有的数字开始疯狂地闪烁、重组，最后，在一阵刺眼的白光后，屏幕上缓缓浮现出一串全新的、散发着幽蓝色光芒的数字——
1911.07.28
陈牧的瞳孔骤然收缩到针尖大小！
这不是未来的某个日期！
这是历史！
这是m1911手枪，被美国陆军正式采纳为制式武器的列装日！
他的理论，被完美证实了！
几乎在同一时间，一道全新的提示框，在陈牧的视网膜上猛然弹出：
【文明契合度判定达标。】
【正在解析“枪语”编码……解析完成。】
【解锁隐藏蓝图：“回声”原型枪。】
【蓝图介绍：基于m1911经典结构，附加“声波共振腔”模块，可将特定频率的枪声转化为定向信息波。
此为“回声计划”的唯一钥匙。】
钥匙……
陈牧瞬间明白了。
这场席卷全球的末日灾变，根本不是一场随机的病毒投放。
这是一场针对人类“枪械文明”的定向筛选测试！
而他从一开始就握在手中的m1911，这把看似普通、却是现代手枪鼻祖的武器，竟然就是解开一切谜题的……关键钥匙！
“我们必须去南极。”陈牧猛地转身，声音斩钉截铁。
“什么？！”赵雷的怒吼几乎要掀翻整个控制室的屋顶，“去南极？！老大你疯了？！我们拿命飞过去吗？！”
面对赵雷的咆哮，陈牧异常平静。
他抬起手，指向城市远郊的方向，那里，在夜幕下，隐约能看到一个巨大的、废弃的轮廓。
“城郊的军用机场。”陈牧的声音不大，却清晰地传入两人耳中，“那里停着一架未被病毒侵蚀的安 - 225运输机。它的型号，与系统刚刚闪过的一条隐藏信息——‘回声补给航线’的指定机型，完全匹配。”
他从战术背包里，取出了一个巴掌大小、布满复杂集成电路的银色金属块。
这是他当初从地下军火库的秘密隔间里，带出来的最宝贵的东西之一。
“自修复模块。”陈牧将模块拍在控制台上，发出沉闷的响声，“嵌入运输机的引擎控制系统，足够让它重新获得动力。它还能再飞一次。”
夜色如墨，寒风呼啸。
三人驾驶着改装过的装甲车，一路碾过废墟和尸骸，终于抵达了那座死寂的机场。
巨大的安 - 225运输机，如一头蛰伏的钢铁巨兽，静静地趴在跑道的尽头，机身上覆盖着薄薄的尘埃，却奇迹般地没有丝毫被感染的痕迹。
陈牧没有浪费一秒钟，他带着模块，熟练地打开引擎检修口，将它嵌入了核心控制系统。
一阵微弱的电流声后，驾驶舱内的仪表盘，开始一个接一个地亮起微光。
“上机！”
三人迅速登上这架沉睡已久的空中巨无霸。
驾驶舱内，陈牧没有坐上驾驶位，而是走到了副驾驶旁的一个特殊固定架前。
他解下腰间的“回声”原型枪——这把刚刚通过蓝图制造出来的、枪管下方多了一个奇异共振腔的m1911，然后“咔哒”一声，稳稳地将其插入了固定架。
枪管，笔直地指向正南方。
伴随着一阵令人牙酸的金属摩擦声，六台巨大的涡扇发动机开始依次启动，从低沉的呜咽，逐渐汇聚成震耳欲聋的轰鸣！
整个机身都在剧烈地颤抖，仿佛一头沉睡了百年的巨兽，正在奋力挣脱枷锁，重返天空！
跑道尽头的指示灯，在黑暗中亮起，为他们指引着唯一的生路。
赵雷和林九紧紧抓着座椅扶手，感受着脚下传来的磅礴动力，心中既有恐惧，更有难以言喻的激动。
陈牧站在驾驶舱中央，一手按在冰冷的机舱壁上，感受着钢铁巨兽的脉搏。
他的目光穿透前方的舷窗，望向无尽的黑暗。
飞机开始滑行，速度越来越快。
跑道在脚下飞速后退，在即将冲出跑道尽头的那一刻，巨大的机头猛地扬起，将三人狠狠地按在了座椅上。
他们起飞了。
夜色中，陈牧望着窗外飞速缩小的城市废墟，轻声说道：
“这次，换我们用枪说话。”
飞机平稳地爬升，巨大的引擎轰鸣声在云层中回荡。
驾驶舱内，无数仪表盘的指示灯稳定地亮着绿光，一切似乎都完美得不可思议。
然而，在主控仪表盘最不起眼的一个角落里，一个代表着姿态与航向校准的微小指示灯，在稳定地闪烁了数次绿光之后，悄无声息地，转为了暗淡的黄色，并且，再也没有变过。