秋日的晨光，像滤去了火气的金子，清清亮亮地洒在西里村的田野上。天空是那种一望无际、澄澈透亮的蓝，几缕薄纱似的云彩被风扯得又细又长。风里裹挟着干燥的、成熟的谷物气息，还有泥土被阳光晒透后特有的、暖烘烘的芬芳。农历八月的尾巴，地里的花生，到了该回家的时候。
这是个难得的星期日，吴普同不用背着小书包往村东南角跑，不用听那老杨树上的破钟“当——当——”地敲，小梅也不用去幼儿园。一大早两人就被屋外的动静吵醒了。院子里传来铁器碰撞的清脆声响和父母低低的说话声。
小普同揉着眼睛跑到堂屋门口，只见父亲吴建军正蹲在屋檐下，手里拿着一把模样奇特的农具。那东西有三个尖利的、微微弯曲的钢齿，像猛兽的爪子，齿尖闪着冷硬的寒光，后面连着结实的长木柄。父亲粗糙的大手正拿着一块油石，在三个钢齿上“噌——噌——”地仔细打磨着，动作沉稳而专注。母亲李秀云则在往一个掉了不少漆的军绿色水壶里灌着凉开水，旁边还放着几个洗干净的、粗瓷大碗。
“爹，这是啥？”小普同好奇地凑过去，指着那三齿的怪家伙。
“三齿镐，”吴建军头也没抬，声音混在磨石的摩擦声里，“刨花生用的。花生果长在地底下，根扎得深，得用巧劲儿把它整个儿请出来，不能刨断了根，也不能落了果。”
他磨好了镐齿，站起身，随手抓起一把干燥的黄土，在镐齿上搓了搓，像是在试锋芒。阳光下，那三根钢齿显得更加冷峻锋利。他又拿起一个用麦秆编的、类似大簸箕的浅筐（当地叫“拾箕”），检查了一下系带是否结实。
“快，洗脸吃饭！”李秀云招呼着，“今儿个收花生，都去地里搭把手！”
早饭是稠稠的面糊糊，就着自家腌的咸菜疙瘩。一家人吃得很快。小普同和小梅都换上了最破旧、最不怕脏的衣裳。小梅扎着两个歪歪扭扭的小揪揪，小普同则光着脚丫子，只穿了双露脚趾头的破布鞋——下地干活，脚底板沾泥最方便。
吴建军扛起那把闪着寒光的三齿镐，李秀云挎上拾箕，提着水壶和碗。小普同和小梅像两只小尾巴，紧紧跟在父母身后，走出了院门，踏上了通往自家花生地的田间小路。
小路两旁，秋意已浓。红薯叶子也有些枯黄了，露出大量的红薯绾；豆子地里的豆叶也落了大半，露出干枯的豆荚挂在枝头，风一吹，发出窸窸窣窣的脆响。空气中弥漫着一种万物即将归仓的、略带萧瑟的丰饶气息。
来到自家花生地头。眼前是一片绿中泛黄的藤蔓，匍匐在地上，织成一张厚实的地毯。花生叶子小小的，椭圆形，边缘已经有些蜷曲发黄。但拨开这层藤蔓的“被子”，就能看到下面裸露的灰褐色土地，有些地方甚至能看到几颗饱满的、沾着新鲜泥土的花生果，像淘气的孩子，从土里探出一点脑袋。
“看好喽。”吴建军放下水壶和碗，把拾箕递给李秀云。他走到地垄边，岔开双腿，站稳脚跟，双手紧握住三齿镐长长的木柄。他微微俯身，目光锐利地锁定在花生秧根部稍后一点的位置。接着，腰腹发力，双臂猛地抡起那沉重的三齿镐！
“嘿！”一声短促的发力声！
“噗嗤！”三根锋利的钢齿带着千钧之力，深深地、干脆利落地楔入了泥土之中！整墩花生秧周围的泥土都被撬动起来！
吴建军手腕巧妙地一抖，再顺势往上一提、一撬！只听“哗啦”一声泥土松动剥离的闷响，一墩连秧带果、裹着新鲜湿泥的花生，就被他干净利落地从地里“请”了出来！那花生根须虬结，上面缀满了大大小小、沾满泥土的荚果，像一串串沉睡的铃铛。整个动作一气呵成，充满了力量与技巧的完美结合。被刨开的泥土，散发出浓郁而湿润的、带着生命气息的泥土香。
小普同看得目瞪口呆。父亲那一下，比他想象的要沉重、要精准得多！那三齿镐在他手里，仿佛有了生命，成了土地与收获之间最直接的沟通者。
吴建军把这第一墩“战利品”轻轻放到李秀云脚边。李秀云立刻弯腰，双手抓住花生秧的根部，手腕用力地、有节奏地上下抖动起来！“唰——唰——唰——”动作麻利而富有韵律。随着她的抖动，附着在花生根和荚果上的大块泥土纷纷扬扬地脱落下来，在地上堆起一小撮。抖干净了泥土，这一墩花生就显得清爽多了，虽然根须和果壳上还沾着细小的泥屑。
“小普同，小梅，”李秀云把抖落干净泥土的花生秧放在一边，指着地上那些从根须和秧苗上被抖落下来的、散落的单个花生果，“你俩的任务，就是把这些掉在地上的‘散兵游勇’都捡起来！一颗都不能落下！这都是咱家的油，咱家的钱！”
“好！”小普同响亮地应了一声，拉着妹妹的手，像两只发现宝藏的小鼹鼠，立刻扑向了那堆刚被抖落下来的泥土和散落的花生果旁边。
泥土是深褐色的，湿润而松软，带着凉意。散落的花生果就藏在这些泥土块和小石子中间。有的白白胖胖，壳上还带着清晰的网格纹路；有的个头小些，沾满了泥巴，像个不起眼的小土疙瘩。兄妹俩蹲在地上，小手在泥土里仔细地扒拉着，眼睛瞪得溜圆，不放过任何一颗。
“哥！这儿有一颗大的！”小梅兴奋地捏起一颗沾满泥的花生，献宝似的举到小普同面前。
“嗯！小梅真棒！放这里！”小普同指指自己面前一个用土块临时围成的小圈，“咱们捡的都放这里，攒多了再装袋子里。”
“哥！你看这个！”小梅又发现了一颗，这次她扒拉泥土的动作大了一点，突然，“哎呀！”一声惊叫，小手像被烫到似的猛地缩了回来，小脸吓得煞白。
“咋了？”小普同赶紧凑过去。
只见小梅刚才扒开的小土坑里，赫然蜷缩着一条白白胖胖的肉虫子！那虫子有小拇指粗细，身体一节一节的，像放大了许多倍的春蚕，在松软的泥土里懒洋洋地蠕动着。最吓人的是它的头部，长着两个黑褐色、像小钳子一样的大颚！在泥土里泛着油亮的光。
“啊！虫子！大虫子！咬人！”小梅吓得直往哥哥身后躲，声音都带了哭腔。
小普同也吓了一跳，但他毕竟比妹妹大两岁，胆子也壮些。他定睛一看，认出来了：“别怕！小梅！这是‘白刺槽’！不咬人！它吃花生根的！”他想起以前听父亲说过，地里有种虫子专啃花生根，白白胖胖的，叫“白刺槽”或者“蛴螬”。
他大着胆子，用一根小树枝轻轻戳了戳那白胖的虫子。虫子受到惊扰，笨拙地扭动了一下身体，那两个大颚徒劳地开合着，却够不着树枝。
“你看，它不咬人吧？”小普同把树枝递给妹妹，“它笨死了，就知道吃土。你把它挑出来，扔远点就行了。”
小梅将信将疑，小心翼翼地接过树枝，学着哥哥的样子，屏住呼吸，轻轻地把那条白胖的“白刺槽”从土里挑了出来，远远地甩到了旁边的田埂上。那虫子在地上蠕动了几下，很快又钻进了土里不见踪影。小梅这才松了口气，拍了拍小胸口，又好奇地看了看自己的手指头，确认没有被咬。
这个小插曲过后，兄妹俩捡花生果的动作更加小心了，时不时用树枝先扒拉一下泥土。但“白刺槽”的出现频率还挺高，几乎每扒拉几墩花生抖下的泥土，都能发现一两条。小普同起初还有点膈应，后来就麻木了，甚至觉得那白胖虫子蠕动的样子有点滑稽。小梅则每次发现，都像完成一项探险任务似的，用树枝挑出来扔掉，嘴里还念念有词：“坏虫子！吃我家花生！走开！”
太阳渐渐升高，驱散了清晨的凉意。吴建军挥舞三齿镐的节奏稳定而有力，“噗嗤——哗啦——噗嗤——哗啦……”的声响在地里回荡。他黝黑的脸膛上沁出细密的汗珠，顺着深刻的皱纹沟壑流淌，滴落在脚下的泥土里。后背的衣衫早已被汗水浸透，紧紧贴在结实的脊背上。但他仿佛不知疲倦，一镐接一镐，一墩接一墩，在他身后，留下了一排排被刨开的新鲜泥土和一堆堆抖落干净、等待装车的花生秧。
李秀云抖土的动作也一刻不停。她弯着腰，双手不停地抓起花生秧，手腕有力地抖动，泥土簌簌落下。汗水同样浸湿了她的鬓角，粘住了几缕散落的头发。偶尔直起腰捶捶酸痛的腰背，望一眼丈夫刨花生的背影，眼神里有心疼，也有一种并肩劳作的默契。
小普同和小梅的小圈里，散落的花生果渐渐堆成了一个小丘。兄妹俩的小手早已沾满了黑泥，指甲缝里塞得满满的。小普同觉得腰也开始发酸，腿也蹲麻了。他抬头看看父亲那被汗水湿透的后背，看看母亲不停抖动的双手，再看看自己面前这小堆“战利品”，第一次如此真切地感受到，每一粒从泥土里收获的果实，都浸透着沉甸甸的汗水。他学着父亲的样子，用脏兮兮的手背抹了把脸上的汗，继续埋头在泥土里仔细搜寻。
汗水滴进泥土，又被翻起的花生根须沾走。那浓郁的、带着花生根茎清甜和泥土腥气的独特芬芳，混合着阳光的温度，深深地吸进肺里，成了这个秋收早晨最浓烈、最本真的味道。小普同觉得，这味道，比课本上任何一幅丰收的图画，都要鲜活一百倍。