夜风掠过窗棂，吹得烛火一歪，沈知微猛地睁眼。
她没动，只将手缓缓从枕下抽出——银剪仍在，刃口贴着掌心，冷得像一块铁。秋露半个时辰前才来报，陈婆子今夜当值，已领了尚宫局的腰牌入殿。她闭了闭眼，指尖在床沿轻轻叩了三下，那是与乳娘约好的暗号：子时三刻，动手。
外间脚步轻响，宫人低声通传：“产房已备妥，热水三桶，稳婆候命。”
沈知微低咳两声，声音虚弱：“扶我过去。”
两名宫女搀她起身，她脚步虚浮，裙摆拖地，一路喘息不止。到了产房，烛光昏黄，牛油烛烧得浓烟滚滚，熏得人眼酸。她眯了眯眼，不动声色扫过四壁——陈氏站在角落，正低头整理布巾，手指微微发抖。
“娘娘躺下吧。”陈氏迎上来，脸上堆着笑，眼里却无半分暖意。
沈知微顺从地躺下，任她们垫高腰背。阵痛一阵紧过一阵，她咬唇忍住，额上沁出细汗。产房内人影晃动，水声、布帛声、低语声混作一团。她盯着梁上那盏摇晃的灯，数着心跳，等那一声啼哭。
终于，一声婴儿的啼叫划破沉寂。
“生了！生了！”宫女惊喜喊道。
陈氏立刻上前接婴，动作利落，却在襁褓入手的一瞬，呼吸顿了一拍。沈知微看在眼里，趁着众人簇拥新生儿的混乱，猛地侧身，一口咬破指尖，迅速在襁褓一角抹过。血珠渗进布纹，转瞬隐没。
她喘息着，双目紧闭，像是力竭昏厥。乳娘悄然靠近，在她耳边极轻道：“密道已通。”
沈知微微微颔首。
下一瞬，她借着翻腾的痛楚掩护，脊背一弓，肩胛收拢，整个人如蛇般扭曲滑动。家传缩骨术早已练至极致，她屏息凝气，从床后那道仅容一人通过的墙缝中悄无声息地退出。衣料刮过石壁，发出细微的沙响，却被产房内的喧闹彻底吞没。
她落地时脚尖点地，未发一响。密道狭窄潮湿，她扶着墙缓行十步，推开尽头暗门，钻入一间废弃耳房。屋内只有一张旧桌、一把椅子，墙上留着一道缝隙，正对产房后窗。
她靠墙坐下，从袖中取出一小块干饼，就着冷水咽下。这是她昨夜悄悄备下的——三日未进任何汤药，只为保全清醒。她闭目调息，耳中却不敢放过一丝动静。
外间，陈氏的声音响起：“快，把死婴裹好，送去焚化炉，莫惊了贵妃清梦。”
沈知微睁眼，眸光骤冷。
死婴？她早料到对方不会等她亲验真假，必会速毁证据。她抬手，对着墙缝外轻轻弹指三下。
片刻后，远处传来一声短促的鸟鸣——秋露的回应。
她知道，戏已开场。
产房内，陈氏抱着裹好的“死婴”匆匆出门，身后跟着一名小宫女。她脚步急促，直奔后巷。刚拐过角门，忽见前方火光一闪，檐角熏香被引燃，黑烟腾起，焦味弥漫。
守夜禁军立刻警觉，有人高喊：“走水了！快去禀报！”
陈氏脸色一变，加快脚步。小宫女却被她甩在身后，慌忙追上，却被一道黑影拦住。片刻后，那宫女独自前行，袖中多了一张折叠的纸条。
沈知微在暗室中看得清楚，嘴角微扬。
她知道，裴昭的“急令”已经送出去了。
而真正的杀招，才刚刚落下。
产房屋顶的烟越聚越浓，惊动了乾元殿。裴砚披甲执剑，带禁军疾驰而来，马蹄踏碎夜寂。他翻身下马，一脚踹开产房大门，寒光乍现。
屋内，陈氏正欲跨出门槛，怀中抱着那团染血的布巾。
“谁准你动孩子？”裴砚声如雷霆。
陈氏浑身一颤，转身跪地，声音发抖：“陛下……娘娘难产崩逝，小主出生即夭，奴婢……只是遵命处理……”
裴砚大步上前，一把夺过她怀中襁褓，掀开布巾——里面竟是个枕头，边缘还沾着伪造的血迹。
他瞳孔骤缩，猛地将枕头摔在地上，剑尖直抵陈氏咽喉：“你说谁死了？”
陈氏脸色惨白，嘴唇哆嗦：“我……我亲眼所见……”
“亲眼？”裴砚冷笑，“那你可看见这枕头上有血？还是看见本宫的贵妃断了气？”
话音未落，秋露押着那名小宫女冲进来，跪地禀报：“陛下，此人欲出宫送信，袖中搜出裴昭亲笔密令，命她‘事成即焚，勿留痕迹’！”
裴砚接过纸条，一眼认出字迹。他缓缓抬头，目光如刀剜过陈氏脸庞：“调包皇嗣者，凌迟三族。你说，是谁指使你换男为女？若生公主，又为何留下性命？”
陈氏瘫软在地，泪涕横流：“是王爷……是裴昭……他说……若生皇子，便溺毙换女，乱储位；若生公主，养为眼线，将来控于掌中……他还说……贵妃必死于产中，绝无活路……”
裴砚手中剑柄重重砸地，震得砖缝裂开一线。
“他以为朕的皇后，是任人宰割的羔羊？”
他猛然起身，喝令：“封锁王府，禁军围府，任何人不得出入！刑狱司提人，天亮前我要见到裴昭的供词！”
陈氏被拖走时还在哭嚎：“我只是奉命……我只是怕全家被杀啊……”
裴砚立于产房中央，剑未归鞘，目光扫过满地狼藉。他忽然弯腰，拾起那块染血的布巾，指尖抚过襁褓一角——那里有一道极细的血痕，形状不规则，却透着熟悉。
他眼神一凝。
这不是产时污血。这是人为抹上的指血，带着某种标记。
他猛地抬头，望向沈知微寝殿方向。
“她早就知道。”他低声说，“她根本没打算让这场戏演完。”
他转身大步走向密道入口，守卫已在门前待命。他亲自推开门，火把照进幽深通道。尽头耳房空无一人，桌上只剩半块干饼，椅上搭着一件素色披风。
他伸手触了触披风，尚有余温。
“她刚走不久。”他沉声下令，“封锁所有宫门，但不准惊扰她。她想藏，就让她藏。她想现身，自然会来。”
他走出密道，抬头望天。夜色深沉，东方微白。
忽然，一名禁军飞奔而来：“启禀陛下，乳娘在冷巷发现一个襁褓，里面是活婴，手脚俱全，啼哭有力，正是贵妃亲生！另有字条一张，写着‘牛油烛昏目，缩骨脱困，假死诱敌，真婴在此’。”
裴砚接过襁褓，婴儿睁着眼，乌黑清澈。他用拇指轻轻碰了碰孩子的小手，那小手立刻攥住他的指尖，握得极紧。
他喉头一动，低声道：“你娘是个狠人。”
他抱着孩子走向椒房殿，脚步沉稳。沿途宫人纷纷跪地，无人敢抬头。
殿前红绸犹在，经夜风浸染，颜色更深。
他踏入门槛，将孩子交给守候的乳娘，随即走向内寝。床帐低垂，仿佛仍存人息。他伸手撩开纱帐——空无一人。
只有枕上压着一支白玉簪，簪下覆着一页素笺。
他拿起纸笺，上面只有一行字：
“棋已落定，该你收网了。”
他盯着那行字，良久未语。
殿外，晨钟响起。