新垦的十平米土地，在星夜下袒露着新鲜的、深浅不一的褐色，像一道刚刚撕开荒凉躯体的伤口，微弱地散发着泥土的腥气。赵小满瘫倒在这片还残留着她体温和血汗的“田”里，连挪动一根手指的力气都已耗尽。
寒冷、疼痛、饥饿如同三重枷锁，将她牢牢钉在冰冷的地面上。意识在黑暗的边缘漂浮，几乎要沉入无底的深渊。
但掌心那包红毛粟种，像一枚烧红的烙铁，死死烙在她的意识深处，将最后一丝清明死死拉住。
不能睡……种子……必须种下去……
这个念头如同微弱的电流，反复刺激着她濒临崩溃的神经。她猛地咬了一下早已伤痕累累的舌尖，尖锐的痛楚让她涣散的目光重新凝聚。
挣扎。如同离水的鱼，她用额头抵着冰冷的地面，用那只勉强还能动的左手手肘，一点一点，将自己从地上撑起来。每一个细微的动作都牵扯着全身撕裂般的疼痛，带来一阵阵眩晕。
她爬到那小小的堆肥坑旁。覆盖的土层还很新，下面的材料远未腐熟，但此刻，任何一点有机质都是宝贵的。她用石锄刨开表层土，挖出下面那些颜色略深、勉强混合着粪土和半腐烂草叶的混合物——它们散发着浓烈的氨味和腐败气息，却是这片土地上能找到的、最接近“肥”的东西。
她小心翼翼地将这些半生不熟的堆肥，混合进新垦的十平米土地里，用石锄和手指尽可能地将它们与沙土搅拌均匀。动作缓慢而笨拙，如同一个提线木偶。
做完这一步，她再次瘫倒喘息。
接下来，是最神圣，也最令人恐惧的一步——播种。
她颤抖着，从怀里掏出那个小小的布包，极其缓慢地、一层层打开。暗红色的粟种静静躺在中央，在稀薄的星光下，如同凝固的血滴，又像是沉睡的火种。
按照脑海中那点模糊的农事记忆，她用手指在混合了堆肥的土里，划出几道浅浅的、平行的沟垄。然后，捏起那些珍贵的种子，一颗，又一颗，以近乎虔诚的姿态，间隔着放入土沟里。每一次指尖与泥土的接触，都轻得像是在触碰一个易碎的梦。
太少了……这一小把种子，甚至无法铺满一道浅沟。
全部播完，覆上薄土，轻轻压实。
最后，她拿起皮囊。里面只剩下最后几口清水，是维系她生命的最后保障。她的嘴唇干裂出血，喉咙如同火烧，胃袋疯狂地抽搐叫嚣。
水的诱惑几乎击垮她的意志。她的手剧烈颤抖着，皮囊口几次凑近干裂的嘴唇，又强行移开。
最终，她闭上眼睛，发出一声如同受伤野兽般的呜咽，将皮囊里最后几口甘霖，一滴不剩地、均匀地洒在了刚刚播下种子的土垄上！
清水迅速被贪婪的沙土吸收，只留下几片迅速变暗、缩小的湿痕。
希望，随着这点水分的渗入，被一同埋进了黑暗的土壤深处。
彻底虚脱。她连爬回草棚的力气都没有了，就直接蜷缩在歪脖子柳裸露的树根旁，用那件破败的棉袄紧紧裹住自己，意识迅速沉入无边的黑暗。
……
接下来的日子，变成了凝固的煎熬。
每一天，天色微亮，她就会被冻醒，或者被饥饿的绞痛唤醒。第一件事，就是扑到那片十平米的土地旁，几乎是整个人趴在地上，脸颊贴着冰冷的沙土，用唯一完好的左手，小心翼翼地扒开表层的浮土，用手指去感知下面一丁点的湿度变化。
每一次触摸到那依旧干燥的沙土，心都会沉下去一分。
太阳升起，带来些许微不足道的暖意，也加速着土壤水分的蒸发。她心急如焚，却毫无办法。只能一次次用石锄极其浅表地松土，试图切断毛细管，减少水分流失，像个最拙劣的学徒，实践着那点模糊的理论知识。
堆肥坑毫无动静，无法提供任何帮助。她只能再次踏上那条耻辱的取水路，用豁口陶罐从遥远的溪流下游取回浑黄的泥水，吝啬地浇灌。每一次往返都耗尽气力，如同又一次酷刑。
大部分时间，她就那么一动不动地趴在田边，眼睛死死盯着那毫无变化的土地，仿佛能用意志力逼出那抹绿色。寒风刮过，卷起沙尘，迷了她的眼，她也不眨一下。
饥饿和干渴如同两条毒蛇，日夜不休地噬咬着她。胃袋从灼痛到麻木，再到一种空洞的抽搐。她只能继续挖掘那些苦涩坚硬的草根，咀嚼着拉嗓子的枯草籽，胃里像塞了一团冰冷的、无法消化的乱麻。
等待。沉默而绝望的等待。希望如同风中的残烛，随时可能熄灭。
直到第五日，或者第六日？她已经彻底失去了时间的概念。
清晨，她照例趴伏下去，脸颊贴着地面，手指无意识地拨开一小块表土。
忽然，她的动作僵住了。
瞳孔猛地收缩！
在那灰褐色的沙土缝隙里，紧贴着下面略微潮湿的土层，一点极其微弱的、几乎难以察觉的**白点**，怯生生地探出了一丝痕迹！
不是沙粒的反光，不是幻觉！
那是一个……刚刚顶破种壳、挣扎着想要接触这个冰冷世界的——**幼芽**的尖端！
卑微。脆弱。仿佛一口气就能吹灭。
但在赵小满死寂的、几乎燃尽的眼眸里，这一点微不足道的白，却如同劈开无尽黑夜的——**第一道曙光**！
她整个人如同被雷电击中，猛地一颤！呼吸瞬间停滞，心脏疯狂地撞击着胸腔，震得全身伤口都在嗡鸣！
她不敢动，不敢呼吸，生怕一点点动静就会惊扰、扼杀这渺小的生机。她就那么僵在原地，眼睛瞪得极大，泪水毫无预兆地汹涌而出，无声地滚落，滴在旁边的土地上，留下深色的圆点。
绿芽……
活了……
祖父的种子……活了！
一种难以言喻的、混杂着巨大酸楚、微茫希望和濒死狂喜的情绪，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她所有的堤防。
她依旧维持着趴伏的姿势，脸埋在臂弯里，单薄的身体在清晨的寒风中，剧烈地、无声地颤抖起来。
而在那片微白的幼芽旁，一只几乎透明的小**跳虫**被这震动惊扰，敏捷地弹跳了一下，消失在土壤的缝隙里。