晨露还沾在静室窗棂的木缝里，罗恩扶着窗台的手，终于能稳稳撑住身体的重量。他比往日多走了几步，从案几旁挪到窗边，目光落在窗外那盆青竹上——新抽的嫩叶绿得发亮，叶尖垂着的露珠折射着晨光，像一颗细小的水晶，映出他眼底渐渐恢复的神采。这段时日的静养，让他体内干涸的经脉终于有了些暖意，真炁虽未完全充盈，却已能顺畅流转，识海的钝痛也减轻了许多，只是偶尔想起战场的画面，还会有细微的疲惫感漫上来。
他伸手拂过竹叶，冰凉的露水沾在指腹，带着山野的清冽，让他混沌的思绪清醒了几分。案几上，之前整理的草药包已经分类放好，褐色的纸包上用炭笔标注着“止血”“安神”的字样，是他昨日趁着精神好时整理的，指尖还残留着草药的淡香。一切都透着战后难得的安稳，连山间的风都变得格外柔和，吹过窗纱时，只留下轻轻的“簌簌”声。
就在这时，负责打扫后山的小弟子轻手轻脚地走进来，手里捧着一个不起眼的物件，神色带着几分犹豫：“罗恩师兄，方才在后山的石缝里发现了这个，看着像是给您的，却没有署名……”
罗恩转头看去，弟子手里捧着的是一张折叠的麻纸，没有信封，只用一根粗糙的麻绳松松捆着。麻纸的边缘已经卷了毛，纸面上沾着几点深褐色的污渍，像是干涸的泥土，又像是淡淡的血痕，透着一股风尘仆仆的气息，显然是经过了长途辗转，才送到这里。
他接过麻纸，指尖刚触碰到纸面，便感觉到一种熟悉的粗糙——这是山野间常见的麻纸，吸水性强，却不耐用，只有常年在野外隐匿的人，才会用这种纸来传递信息，不易留下痕迹。解开麻绳时，他注意到绳结打得很松，像是特意为了方便拆开，又怕中途脱落，透着几分细心。
展开麻纸，里面的字迹映入眼帘。墨色偏淡，像是用灶膛里的草木灰混合着泉水调成的，没有用正经的墨锭，显然是为了避免留下线索。字迹算不上工整，却透着一股苍劲的力道，每一笔都写得很用力，只是偶尔会有细微的颤抖，尤其是“怀义顿首”那四个字，笔画边缘有些晕染，纸背都透出了深深的印痕——罗恩一眼便认出，这是张怀义的字迹。
纸上只有寥寥数语，却字字清晰：“救命之恩，没齿难忘。然，乱虽平，暗流涌。耀星社之影未散，其志非在奇技，所图甚大，望君警惕。怀义顿首。”
短短三十余字，没有多余的寒暄，没有提及自己的去向，只有两句感谢， followed by 沉甸甸的警示。罗恩的指尖捏着麻纸，指腹能清晰摸到纸面的纤维，刚才沾着的露水凉意还未散去，此刻心口却像是被什么东西沉沉压住，渐渐泛起一丝凝重。
他想起几日前左若童提起，张怀义的伤势已无大碍，只是清晨去查看时，草棚里早已没了人影——没有留下只言片语，没有带走任何东西，连他之前躺过的草垫都被仔细叠好，放回了原处，像是从未有人在此停留过。那时罗恩便明白，张怀义本就习惯了隐匿的生活，甲申之乱的结束，对他而言不是停下的理由，而是继续潜藏的开始。可他没想到，张怀义会在离去后，特意绕路送来这样一封密信。
这封信，绝不是简单的“报平安”。张怀义在信里特意点出“耀星社之影未散”，甚至强调“其志非在奇技，所图甚大”，这说明张怀义在隐匿期间，必然是察觉到了耀星社的行踪，甚至可能窥探到了他们的部分目的——之前所有人都以为，耀星社是跟着无根生，为了争夺各门派的奇技才搅动甲申之乱，可张怀义的警告却推翻了这个认知：奇技或许只是表象，耀星社真正想要的，远比这更可怕。
罗恩的目光重新落回“耀星社”三个字上，眉头缓缓蹙起。他想起之前在孤峰之巅，无根生那道模糊的身影，想起他那双看透世情的眼睛，想起他离去时嘴角那抹难以捉摸的弧度——无根生是耀星社的引导者，可他的目的始终是个谜。他既没有参与奇技的争夺，也没有明确站在任何一方，只是像个旁观者，却又在暗中推动着什么。如今张怀义的信证实，耀星社依旧在暗处活动，那么无根生呢？他是否也在某个无人知晓的角落，继续布局？
窗外的风忽然变了方向，不再是之前的柔和，而是带着一丝凉意，吹得青竹叶子“沙沙”作响，像是有无数双眼睛在暗处窥探。静室内的晨光似乎也变得黯淡了几分，案几上的草药包投下长长的影子，落在麻纸上，恰好遮住了“所图甚大”四个字，却让这份警示显得更加刺眼。
罗恩将麻纸小心翼翼地叠好，放进贴身的衣袋里——那里贴着心口，能感受到纸张的粗糙，也能时刻提醒自己，表面的和平有多脆弱。他走到窗边，再次看向窗外的青竹，嫩叶绿得依旧鲜亮，却再也无法让他感受到之前的安稳。他知道，甲申之乱的落幕，不过是一场漫长棋局的中场休息。那些被压制的矛盾，那些隐藏的威胁，那些耀星社在暗处埋下的伏笔，都没有随着战火的平息而消失。
表面上，异人界在慢慢恢复元气，凡人社会也回归了平静；可在看不见的阴影里，新的暗斗或许已经悄然开始。耀星社的行踪依旧诡异，无根生的目的依旧不明，张怀义的隐匿背后或许还藏着更多秘密——而他，即便身体尚未完全恢复，也必须做好准备，应对这场可能比甲申之乱更凶险的暗流。
风又吹过，青竹叶子的“沙沙”声里，似乎夹杂着一丝极轻的脚步声，转瞬即逝，像是错觉。罗恩的眼神沉了沉，抬手将窗扇轻轻合上，隔绝了窗外的凉意，也隔绝了那份若有若无的窥探。静室内再次恢复了宁静，可这份宁静之下，早已暗流涌动，只待一个契机，便会再次掀起波澜。