菜窖的铜锁刚挂上第三道锈痕，菜畦的根须就突然在地表冒出了头。不是杂乱的纠缠，是顺着新泉往荒地的方向，织出条清晰的脉络，根须上的星蜜凝成细小的光珠，珠里映着远方的影：云溪镇的菜畦遭了虫害，根须正往那里钻；海安县的暖棚被暴雨冲垮，根须在土里急得打卷；最细的那缕根须，竟往沙漠边缘的方向伸，像在追寻耐旱种的气息。
“是根须在指路呢。”孩子蹲在根须旁，发现每根须的顶端都缠着片桃花笺碎角，碎角上的字连起来是“往这走”，笔迹的甜香里混着泥土的腥，和新泉鉴出的真心味一模一样。街坊奶奶往根须上撒了把草木灰，灰里的星蜜让根须突然发亮，在地上投出张会动的地图，图上的根须正往受灾点延伸，每到一处就标出个“援”字，像无数只手在土里指引方向。
祠堂的新牌旁，归田人带来的旧领带被根须缠成了圈，领带的纹路里渗出金线，顺着根须往菜畦钻，钻过的地方，根须分岔出更多细缕，有的往竹篮里的抗虫种籽钻，有的往陶瓮里的防潮柴灰钻，最执着的那缕，缠着瓶星蜜酒往新泉的方向去，像在说“这些该送过去”。
新泉的水面漂着个竹制的引路牌，牌底的根须正往水里扎，扎过的泉底浮出无数个光鱼影，影里的银莲花正在受灾点绽放：云溪镇的虫灾处，根须缠着艾草束钻出地面；海安县的涝处，根须织出张疏水的网；沙漠边缘的旱处，根须拖着星蜜水往深处渗，每个画面里的根须，都和菜畦的主根连在一起，像条埋在地下的接力绳。
“根比人认路准。”街坊奶奶往根须分岔的地方埋了块青布，布上绣的光鱼鳞片立刻和根须的纹路对上，“它们顺着牵挂的方向长，哪有难就往哪钻，比地图可靠多了。”话音刚落，根须突然往高空扬起，在半空拼出个巨大的“援”字，字的笔画里，浮出无数双忙碌的手：有人在拔草除虫，有人在修补暖棚，有人在往根下埋星蜜，每个人的手边，都缠着缕来自菜畦的根须，像握着条不会断的希望。
菜畦的三十七株银莲花突然往根须的方向弯腰，花瓣上的信句顺着花茎往根里钻，在根须上开出朵朵小花，花芯的星蜜滴在土里，冒出群光鱼，鱼嘴里衔着的桃花笺上写着：“跟着根走，就能找到需要的人”。孩子抓起把传信种往根须指引的方向撒，籽实落地的瞬间，根须的脉络突然变宽，在地上铺成条金光大道，道旁的针脚印里，浮出个清晰的影：穿青布衫的人在早年的菜畦边，往根下埋第一缕引路的线，说“根连着根，心就连着心，路就不会断”。
暮色漫过菜畦时，根须的指引慢慢淡去，却把牵挂的方向刻进了土里。归田人在根须分岔的地方插了块木牌，上面写着“根在，路就在”，牌脚的泥土里，根须正悄悄往深处钻，带出的星蜜在地上画着个小小的“连”字。
孩子摸着还在发烫的根须，突然明白这些根须从不是普通的植物脉络，是把远方的难、他乡的急、所有人的牵挂，都化作看得见的指引，让援助有方向，让等待有着落，让暖路网不仅能传香递信，还能铺就条埋在地下的希望之路，像句带着力的话：“别怕，我们顺着根找来了，路就在脚下呢。”
新泉的水流还在往根须的方向淌，带着菜畦的暖，往每个受灾点去。水面的光鱼影顺着根须的脉络游，像在给远方的人报信：“路通了，我们来了”。山巅的风铃声裹着根须的香飘下来，菜畦的新苗还在悄悄扎根，根须往更远的地方伸，像在说：只要根还连着，再远的路，也能走到头；再难的坎，也能跨过去。