“灶门炭治郎，是怎么逃出去的？”
露比好奇道。
“靠他自己，是逃不出去的。”
利贺田的声音，也变得低沉。
“那些实验，几乎摧毁了他的身体。他的肺部严重受损，呼吸法已经无法自如使用。”
“帮他的人，是最后一个鬼。愈史郎。”
“愈史郎，亲眼见证了鬼杀队的覆灭，也看到了帝国的疯狂。”
“他一生，只为珠世小姐而活。”
“珠世小姐的遗愿，是创造一个，没有鬼，人类能幸福生活的世界。”
“而升阳帝国，正在创造一个，比有鬼的世界，还要绝望的地狱。”
“所以，他做出了选择。”
“他加入了，当时在升阳国内，唯一一个，敢于公开反抗天皇与帝国的组织。”
“赤色之瞳。”
“在组织的帮助下，愈史郎用他的血鬼术，制造了完美的幻象，将炭治郎从那个地狱里，偷了出来。”
“然后，他们登上了，一艘驶向大陆的货船。”
“目的地——”
“神州。”
利贺田的话，让所有人都愣住了。
神州。
那个，正在被升阳帝国铁蹄践踏的，古老国度。
“为什么是那里？”露比不解地问。
“因为，那里才是战争的最前线。”利贺田说。
“也因为，只有在那里，炭治郎才能真正明白，他到底应该为什么而战。”
银幕上的画面，再次变了。
不再是冰冷的实验室。
而是一片，被战火烧成焦土的，广袤大地。
衣衫褴褛的炭治郎，站在一片废墟之中。
他的眼神，是空洞的。
他看着升阳帝国的士兵，犯下的累累暴行。
那些倾尽人类想象力都无法想象的暴行。
比无惨的所作所为，要残忍一万倍。
比任何一个鬼，都要邪恶一万倍。
鬼，杀人是为了果腹。
而它们杀人，只是为了取乐。
“鬼子……”
炭治郎听到了，幸存的神州百姓，用血和泪，发出的怒吼。
鬼子。
这两个字，像一道闪电，劈开了他混沌的脑海。
他终于明白了。
原来，真正的鬼，不是在黑夜里行动。
而是在光天化日之下。
在太阳的旗帜之下。
以“国家”之名，以“大义”之名，行那灭绝人性之事。
鬼子。
比鬼，可怕无数倍。
“在那一刻，炭治郎的信仰，彻底崩塌了。”
利贺田的声音，带着一丝悲悯。
“他为之奋斗了一生的‘守护人类’，变成了一个笑话。”
“他守护的，到底是什么样的人类？”
“而他自己，作为一个升阳人，身上流淌的，又是何等肮脏的血液？”
“鬼杀队千年来，拼尽一切斩杀恶鬼，保护的‘人类’——却在另一片土地上，犯下了比恶鬼恐怖一万倍的暴行！”
“在无尽的自我厌恶和精神折磨下，他彻底失去了力量。”
“日之呼吸，斑纹，通透世界……所有的一切，都离他而去。”
“他变成了一个，手无缚鸡之力的，普通人。”
电影院里，一片死寂。
一个斩杀了鬼王的英雄，落得如此下场。
这比任何悲剧，都更让人感到窒息。
“他没有放弃。”
利贺田话锋一转。
“他活了下来。”
画面里，是严酷的寒冬。
炭治郎和神州的百姓一起，蜷缩在破败的窑洞里，冻得瑟瑟发抖。
他看着一个母亲，将自己单薄的衣服，一层层裹在孩子身上，自己却在寒风中嘴唇发紫。
他看着一个老人，在睡梦中，身体慢慢变冷，再也没有醒来。
他想起了自己的家。
想起了那个大雪纷飞的日子。
他背着炭，下山，想让家人过个好年。
炭……
对，炭。
第二天，那个曾经的英雄，那个失去了所有力量的普通人，拿起了一把卷了刃的斧头，走进了深山。
他砍柴，建窑，用最原始的方法，烧起了炭。
他不再是为了卖钱。
他背着一筐筐烧得通红的木炭，回到窑洞，分给每一个人。
当第一捧温暖的火焰升起，映照在一个小女孩冻得通红却绽放出笑容的脸上时，炭治郎那双死寂的眼睛里，第一次，有了一点光。
银幕上的画面，随之变化。
一个额头伤疤依旧，眼神却比过去更加坚毅，更加温柔的青年。
正和一群同样衣衫朴素的人们，一起在田埂上劳作。
他的身上，没有鬼杀队队服，没有日轮刀。
只有一把，最普通的锄头。
汗水，从他的额角滑落，滴进脚下的土地。
他和那些神州百姓一样，拿起锄头，在炮火中开垦荒地。拿起土枪，在废墟上建立防线。
他吃着他们吃的糠咽菜，穿着他们穿的破棉袄。他教孩子们识数，为伤员包扎伤口。
他彻底融入了那片土地，融入了那些，在绝境中，依旧不肯低下头颅的人民。
他看到了。
看到了那些衣衫褴褛的士兵，在冲锋前，会把最后一口干粮，留给身边的战友。
看到了那些目不识丁的农民，会用自己的身体，去堵住敌人的枪口，只为了让大部队转移。
看到了那种，为了一个共同的目标，为了一个自由的未来，可以牺牲一切的，不屈的意志。
那是一种，他从未见过的力量。
一种，远比日之呼吸，更加温暖，更加耀眼的光。
画面一转。
夜晚的窑洞里，油灯如豆。
炭治郎坐在一群战士中间，认真地听着。
“星星之火，可以燎原。”
“我们所做的一切，不是为了某个家族，不是为了某个皇帝。而是为了这片土地上，千千万万，想要活下去，想要有尊严地活下去的人民！”
炭治郎的眼眸，被那跳动的火光，映得越来越亮。
他终于明白了。
真正的力量，不是来自某个天才的血脉，也不是来自神明的恩赐。
而是来自……人民。
是这片土地上，所有不愿为奴的人们，汇聚起来的，那股足以改天换地的，磅礴意志！
“他放下了狭隘的仇恨。”
“他与神州的人民一起战斗，一起劳动。对抗着比鬼，更加可怕的‘鬼子’。”
画面再次切换。
炮火连天的战场上。
炭治郎手持一把锈迹斑斑的大刀，冲在最前方。
他没有使用呼吸法。
但他的每一次挥砍，都带着万钧之力。他的每一次怒吼，都仿佛有千百个声音在回响。
他的身后，是无数跟随着他，一同冲锋的战士！
“在与神州人民的友谊中，在见证了那不屈的自由意志后，他终于……觉醒了。”
利贺田的眼中，闪烁着崇敬的光芒。
“终于，有一天。”
“他顿悟了。”
“他明白了，呼吸法的开创者，那个被誉为‘天选之子’的继国缘一，终其一生，都未能领悟的道理。”
“继国缘一，是孤独的。”
“他的强大，来自于他无与伦比的天赋。他是为了斩杀鬼舞辻无惨，这个‘个体’，而诞生的。”
“他的日之呼吸，是‘神’的呼吸。”
“但炭治郎，不一样。”
“他意识到，真正的太阳，不是高悬于天空的某一个体。”
“而是由亿万个，平凡而伟大的人民，所汇聚成的光辉！”
“为人民服务。”
“为人民挥刀。”
“为人民呼吸！”
“嗡——”
银幕上。
那个站在田埂上，满身泥泞的炭治郎，缓缓闭上了眼睛。
他没有摆出任何架势。
只是做了一个，最简单，最纯粹的，深呼吸。
那一刻。
整个世界，都仿佛与他同频共振。
大地的脉搏。
风的流动。
田野里每一个农民的心跳。
战壕里每一个士兵的呼吸。
所有的一切，都汇入了他的胸膛。
他呼出的，不再是灼热的气息。
而是一种，金色的，温暖的，仿佛能孕育万物的……光。
“他的日之呼吸，在那一刻，完成了最终的进化。”
利贺田的声音，充满了自豪与激昂。
“它拥有了一个，全新的名字。”
“人民呼吸法。”
“这颗星球上，只要还存在着一个，追求自由与解放的人，就永远不会熄灭的，最强大的呼吸法！”
“炭治郎的境界，早已超越了继国缘一。”
“因为继国缘一，只是在模仿太阳。他终究不可能成为太阳。”
“而灶门炭治郎……”
“他融入了人民。他融入了全世界千千万万，追求自由与解放的人民。”