娱乐圈的风波似乎总是一阵一阵,绯闻的热度随着新瓜的出现和时间的流逝,渐渐沉淀为粉丝们心中一段带着笑谈的记忆。江城工作室恢复了往日的节奏,王撕聪在适应他的“快乐努力”新方向,非遗合作项目稳步推进,江城本人则继续在他“低能耗”与“被动营业”之间寻找着微妙的平衡。
这天,一个久违的、让林婉看到名字就下意识绷紧神经的来电,显示在工作室的座机上——是严导。
这位以“折磨嘉宾”闻名、被无数艺人私下称为“阎王爷”的魔鬼导演,自从《勇敢者乐园》结束后,已经有一段时间没直接联系了。但他和江城在节目里“斗智斗勇”结下的“孽缘”,以及江城那套“预判式摆烂”给严导带来的巨大冲击(和收视率),让双方都留下了深刻的印象。
林婉深吸一口气,接起电话,语气专业而谨慎:“严导,您好。”
电话那头传来严导那标志性的、带着点沙哑和不容置疑味道的声音:“林经纪,江城在吗?我有个新本子,想跟他聊聊。”
林婉心里咯噔一下,严导的新本子?怕是又想着怎么“折磨”她家老板吧?她正想找个借口委婉推脱,比如“城哥最近档期很满”或者“在潜心研究非遗项目”,却见江城不知何时已经从他的专属沙发上坐了起来,目光落在了她手中的电话上,似乎对严导的来电产生了一丝兴趣。
江城对林婉做了个手势,示意她把电话给自己。
林婉只好对着电话说:“严导您稍等,城哥正好在。”然后将无线座机递给了江城。
“喂。”江城接过电话,声音依旧没什么起伏。
“江城!”严导的声音瞬间拔高了一点,带着一种找到“知己”般的兴奋(?),“你小子,最近搞出来的动静不小啊!非遗,电竞,官微玩梗,可以啊!”
“嗯。”江城淡淡应了一声,等着他的下文。
“闲话不多说,我这边刚弄出一个新综艺的策划案,概念绝对新颖!”严导语速加快,“我觉得,整个娱乐圈,就你最合适!必须得来!”
“什么类型?”江城问,手指无意识地敲着沙发扶手。他对严导的“折磨”手段心有余悸,但也承认,严导搞出来的节目,效果和话题度确实一流,而且……某种程度上,挺省心(指不需要他刻意去制造效果)。
“《向往的摆烂生活》!”严导掷地有声地报出了名字。
江城敲击沙发扶手的手指顿住了。
连一旁竖着耳朵听的林婉,都露出了诧异的表情。
这名字……怎么听起来那么耳熟?而且,画风好像和严导以往的“魔鬼”风格不太一样?
“你再说一遍?”江城确认道。
“《向往的摆烂生活》!”严导重复了一遍,语气带着得意,“概念就是,找几个嘉宾,找个山清水秀的乡下地方,弄个小院子,过一种回归田园、自给自足、节奏缓慢的‘摆烂’生活!”
江城没说话,似乎在消化这个概念。
严导继续激情阐述:“现在社会压力多大!内卷多严重!我们就反其道而行之,打造一个都市人的‘精神乌托邦’!节目里,没有复杂的游戏任务,没有刻意制造的矛盾冲突!核心就是——慢下来,生活!”
“嘉宾们需要自己种菜、做饭、打理院子,偶尔接待一下朋友,聊聊天,喝喝茶,展示一种‘低欲望’、‘高舒适度’的生活方式。这节目,不追求刺激,追求的是……治愈!是放松!是让你们这些在娱乐圈卷生卷死的艺人,也找个地方喘口气!”
这番描述,与严导以往那些让嘉宾凌晨起床、野外求生、挑战极限的节目相比,简直是颠覆性的转变!
林婉在一旁听得目瞪口呆,严重怀疑电话那头是不是换了个人。
江城沉默了几秒钟,才开口,语气里带着一丝不易察觉的玩味:“严导,你受什么刺激了?”
“呸!你才受刺激了!”严导笑骂了一句,随即叹了口气,语气认真了些,“说实话,江城,是受你点影响。之前做《勇敢者乐园》,看你那种‘预判式摆烂’,虽然气得我牙痒痒,但节目效果和收视率摆在那里。后来我观察你后面的发展,非遗、电竞、你那套工作室的管理模式……我就在想,或许现在的观众,真的累了,他们不想再看明星们拼得你死我活,他们更想看到一种真实的、松弛的、能让他们会心一笑的生活状态。”
“这个《向往的摆烂生活》,”严导总结道,“灵感来源就是你江城!你就是这个节目的灵魂!你不来,这节目就没了那个味儿!”
这番“灵魂肯定”,若是放在别的艺人身上,恐怕早已热血沸腾。但江城只是挑了挑眉,抓住了另一个重点:
“所以,节目里,不需要完成KpI?不需要比赛?可以想睡就睡,想发呆就发呆?”
“原则上……是的!”严导肯定道,“当然,基本的日常劳作还是要有,不然拍什么?但节奏由你们自己把握!我们节目组只负责记录,绝不强行干预!怎么样?心动不?”
这条件,听起来简直是为江城量身定做。
一个官方允许他“摆烂”的综艺?还能在风景好的地方住着?听起来……似乎比待在工作室里应付林婉安排的各种会议要舒服?
江城思考了片刻,问道:“常驻嘉宾定了谁?”
“初步意向,有你,杨锦鲤,王撕聪。”严导报出名字,“怎么样?都是熟人!杨锦鲤活泼可爱能调节气氛,王撕聪勤劳肯干能负责体力活,你呢……你就负责‘摆烂’,负责提供节目的核心‘灵魂’和笑点!”
这个嘉宾组合,让江城更加意动了。都是相处起来不费劲的人。
“地方选好了?”江城又问。
“选了几个,都在南方,山清水秀,气候宜人,关键是……吃的都很有特色!”严导精准地抛出了诱饵。
果然,听到“吃的有特色”,江城最后一点犹豫也消失了。
“行。”他干脆地答应下来,“本子发来看看。没问题就签。”
“痛快!”严导在电话那头大笑,“我马上发你!江城,我就知道,你懂我!”
挂断电话,林婉还有些没回过神来:“城哥,您……您就这么答应了?严导的节目,就算是‘摆烂生活’,恐怕也没那么简单吧?万一有坑呢?”
江城将电话丢回给她,重新瘫回沙发,语气带着一种“早已看穿”的淡定:
“坑肯定有。但至少,这次坑的表面上,铺着舒服的垫子和好吃的。”
他闭上眼,似乎已经开始想象在某个山清水秀的小院里晒太阳、等投喂的日子。
“总比在这里,天天被你盯着开会强。”
林婉:“……”
她看着自家老板那副准备去“度假”的模样,内心充满了对未来的担忧,以及一丝……对严导的同情?
把江城请去一个允许他“摆烂”的节目?
严导这到底是找到了节目的“灵魂”,还是请回了一尊更难搞的“祖宗”?
看来,这档《向往的摆烂生活》,注定不会平静了。