华亭路梧桐叶的金黄，终究敌不过时间的漂洗，渐渐被更深的寒色取代。车文强的事业，如同上海滩深秋的天气，反复无常。
那间开在外滩源、瞄准高端商务宴请的“浦江荟”，起初借着戴程程悄悄引荐的几位“叔叔伯伯”的光顾，也曾短暂地门庭若市，精致的本帮菜香气四溢。车文强穿着簇新的西装，意气风发地在席间周旋，杯觥交错间，仿佛看见了一条铺满金砖的通途。戴程程偶尔会来，坐在最安静的角落，看着他与那些面色红润、谈吐不凡的客人谈笑风生，眼中满是骄傲的星光。
然而，好景如泡沫。当那些依靠戴家面子而来的“关系户”尝鲜期一过，浦江荟昂贵的定位和略显单薄的后台便暴露无遗。新鲜食材的损耗、高昂的租金、核心大厨被对手高价挖走……一记记重拳接踵而至。某个冷雨敲窗的深夜，车文强独自坐在空荡的大堂里，账本上刺目的赤字在惨白的灯光下张牙舞爪。他猛地一拳砸在冰冷的大理石桌面上，骨节瞬间泛红，喉结滚动，最终却只发出一声压抑到极致的、困兽般的低吼。
“文强哥……”戴程程不知何时出现在门口，撑着一把透明的伞，肩上落着细密的雨珠。她看着一地狼藉和灯光下车文强颓然弓起的背脊，心像被狠狠揪了一下。她快步走过去，冰凉的小手覆上他紧握的拳，试图用自己的温度去暖热那片冰冷和僵硬。
车文强猛地抽回手，动作快得像被烫到。他抬起头，眼底布满红丝，声音沙哑，带着一种近乎凶狠的自嘲：“程程，回去！这里不是你该来的地方！看看我，像不像个彻头彻尾的笑话？”他指着空旷的大堂，眼神锐利得像刀子，“你父亲说得对！我，车文强，就是个干啥啥不成的废物！配不上你戴家大小姐！”
“不许你这样说自己！”戴程程的眼泪瞬间涌了上来，她倔强地再次抓住他的手臂，指甲几乎要嵌进他的西装布料里，“一次失败算什么？我信你！我戴程程看中的男人，绝不会倒在这里！”她的声音不大，却异常清晰，带着一种不容置疑的笃定，穿透冰冷的雨夜。
车文强定定地看着她泪光盈盈却异常坚定的眼睛，那里面燃烧着的信任像一小簇火焰，短暂地驱散了他心头的浓重阴霾。他反手紧紧握住她微凉的手，用力得仿佛要将她揉进骨血里，许久，才从牙缝里挤出一个字：“……好。”
浦江荟黯然关张的烟尘尚未落定，车文强便一头扎进了更汹涌的浪潮——海南的地皮。那是一个被狂热和欲望烧得滚烫的泡沫时代。他几乎押上了所有残余的身家，又凭着戴程程私下辗转托人牵线搭桥，才勉强凑足了入场券。他奔波于海口、三亚的尘土飞扬之间，在简陋的招待所里熬红双眼研究图纸，在觥筹交错的酒桌上虚与委蛇。戴程程的电话成了他灰暗日子里唯一的慰藉，她总是温柔地听他诉说焦灼和疲惫，末了，用她特有的娇嗲却坚定的语调说：“文强哥，熬过去，一定熬过去！我等你回上海呀！”
然而，命运似乎铁了心要碾碎他的脊梁。宏观调控的巨斧毫无征兆地劈下，海南的房地产神话瞬间雪崩。无数纸面上的财富化为乌有，车文强投入的所有资金，连同借来的巨款，被冻结在了一片片迅速荒芜的“烂尾地”上，成了无法解套的沉重枷锁。讨债的人堵过他在上海临时落脚的宾馆房门，威胁的电话不分昼夜地响起。巨大的压力下，车文强病倒了，高烧不退，在浦东一家小诊所里昏沉了数日。戴程程不顾家里可能的反对，偷偷跑出来照顾他。她笨拙地拧着冷毛巾敷在他滚烫的额头，用小勺一点点喂他喝下苦涩的药汁。病中的车文强意识模糊，紧紧抓着她的手，一遍遍痛苦地呓语：“完了……全完了……对不起……程程……对不起……”滚烫的泪水从他紧闭的眼角滑落。
戴程程用温热的毛巾轻轻擦去他的泪痕，俯身在他耳边，声音轻柔却带着穿透一切的力量：“文强哥，听着，还没完。相信我，一切还没结束。你还有我。”
几天后，当车文强的烧终于退去，身体依旧虚弱时，戴程程带来了一个牛皮纸文件袋。她坐在病床边，脸色有些苍白，眼神却亮得惊人，透着一股豁出去的决绝。
“文强哥，”她把文件袋轻轻放在他盖着薄被的腿上，“这里面，是我妈妈留给我……最后的保障。”
车文强心头猛地一沉，一种强烈的不祥预感攫住了他。他挣扎着坐起身，手指微微颤抖地打开文件袋。里面是一份详细的信托文件副本，还有一张数额惊人的银行本票存根。他的目光死死定格在那串天文数字上，瞳孔骤然收缩，猛地抬头看向戴程程，声音因为震惊和巨大的不安而变了调：“程程！这……这是你妈妈留给你的……”
“是，”戴程程打断他，语气异常平静，甚至带着一丝解脱般的微笑，“现在，它是你的了。用它，去拿下那张牌照。”她微微前倾，压低了声音，吐出一个极其关键、代表着某种特殊准入资格的名词。
车文强的脑子“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。那张牌照！那是他曾在某个极度沮丧的夜晚，酒后向她吐露过的、一个遥不可及的翻身机会！它掌握在某个极其低调、背景深厚的港商手中，是进入某个暴利而壁垒森严领域的唯一门票。他从未想过，戴程程不仅牢牢记在了心里，甚至……押上了她母亲留给她安身立命的全部财产！
“不行！绝对不行！”车文强像被烙铁烫到，猛地将文件袋推开，文件散落在病床上，那张存根像燃烧的炭火刺痛他的眼睛，“程程，这是你最后的依靠！我不能……我不能让你冒这么大的险！万一……”
“没有万一！”戴程程猛地提高声音，一把抓住他推拒的手，力气大得惊人。她直视着他震惊和痛苦交织的眼睛，一字一句，清晰无比：“车文强，你给我听清楚！这不是施舍，这是我戴程程，对我自己选择的男人的投资！也是我对我们未来的赌注！我相信你，胜过相信这世上任何人！拿着它，去把那张牌照拿下来！去证明给所有人看，我戴程程的眼光没有错！给我赢回来！连本带利！”
她的话语如同炽热的岩浆，裹挟着孤注一掷的勇气和磐石般的信任，狠狠灌入车文强濒临枯竭的心脏。他看着眼前这个平日里娇柔爱笑、此刻却眼神凌厉如刀锋的女孩，一股滚烫的洪流猛地冲垮了他所有的防线。他喉头剧烈地哽咽着，猛地将她拉入怀中，用尽全身力气抱紧，仿佛要将她揉进自己的骨血里。滚烫的泪水终于汹涌而出，滴落在她柔软的发间，混合着一种重压之下爆发的、近乎悲壮的决心。
“好……”他嘶哑的声音在她耳边响起，带着血腥气和重生的力量，“程程，我车文强对天发誓！这张牌照，我一定拿下来！你的信任，我用命去还！”