一声急促的门铃，打破了苏霓住所的宁静。
来人是赵小芸，她甚至来不及换掉睡衣，脸上混杂着激动与焦虑，手里死死攥着一份还散发着油墨香的《南都晨报》。
“疯了，苏霓，全都疯了！”她将报纸拍在桌上，头版头条的巨大标题如同一记重拳，狠狠砸在人眼前——《二十四秒黑屏背后的权力回响》。
配图抓拍得极具冲击力，正是苏霓在发布会聚光灯下，面无表情地打开那份尘封档案袋的瞬间。
她的眼神坚定如刀，仿佛要将镜头背后的一切阴影都剖开。
苏霓只是平静地瞥了一眼，她的手机已经震动了一整个清晨。
各大电台、网络媒体疯了一样跟进报道，“静音计划”四个字在短短几小时内，以燎原之势冲上了南都市本地舆情榜首，热度甚至盖过了昨日的省内重要人事任命。
赵小芸的语速快得像连珠炮：“真正要命的不是这个！我刚汇总完舆情，广电系统内部论坛炸了锅，有人匿名发帖，说已经向纪委和上级单位寄出了三封举报信，举报的都是当年类似的‘顶岗替换’事件！那些被压下去的名字，全都是当年台里公认的青年才俊！”
她深吸一口气，看着苏霓波澜不惊的脸，终于说出了自己的判断：“苏霓，我明白了。你点的这把火，根本不是为了你自己一个人的复仇……这是一场该死的连锁反应！”
然而，出乎所有人意料，就在舆论热度即将沸腾到顶点时，苏霓却做出了一个匪夷所思的决定。
在公民叙事中心的紧急内部会议上，她面对着一张张亢奋又困惑的脸，斩钉截铁地说道：“所有平台，暂停推送任何与‘静音计划’相关的后续内容。”
“为什么？”一名年轻的运营激动地站起来，“苏姐，现在是最好的时机，我们应该乘胜追击，把火烧得更旺！”
苏霓的目光扫过全场，声音不大，却带着一种不容置疑的冷静：“情绪是把双刃剑，能伤人，也能伤己。我们现在最怕的不是沉默，而是被人当成一把趁手的‘情绪武器’，用来党同伐异，最终模糊了我们真正的目的。”她顿了顿，一字一句道：“我们要的不是一场狂欢，而是一次真正的变革。”
她转身在白板上写下几个关键词：“梳理南都市及周边县市广电系统近三年所有节目更替数据，重点标注‘无故撤换’、‘临时顶班’、‘新人首秀即终结’等所有异常节点。我们不煽动情绪，我们只呈现事实。”
会议室里鸦雀无声，所有人都被苏霓的格局震住了。
她看向角落里旁听的陆承安，发出了邀请：“陆律师，我需要你的专业知识，帮我们从这些冰冷的数据里，找出那只看不见的手。”
陆承安推了推眼镜，镜片后的目光锐利而兴奋。
他以一个巧妙的“媒体人事合排规性研究课题”为名义，不仅合法调取了省广电系统近五年公开的人事档案，更将其与司法判例库中所有相关的劳动争议案件进行了交叉比对。
三天后，他带着一份初步模型找到了苏霓。
“你的遭遇并非孤例。”陆承安的语气前所未有的严肃，“通过我的‘岗位替代风险指数模型’初步筛选，有七个人的经历轨迹与你当年几乎完全一致。同样的临阵换将，同样的事后封口，同样的优秀履历。而这七人里，有五人，最终被迫转岗去了行政、后勤，甚至彻底离开了这个行业。”
他将一份隐去了姓名的名单递给苏霓：“这不是偶然，苏霓。这是一套长期存在、高效运转的结构性排挤系统。它精准地清除那些‘不听话’，但又有才华的‘杂音’。”
苏霓看着那份名单，指尖微微发冷。
曝光他们？
这很简单，也能掀起更大的波澜。
但那之后呢？
这些人会被再次推到风口浪尖，成为又一轮舆论的消费品。
“不，”苏霓摇了摇头，“我们不能用牺牲另一批人的方式来讨要公正。我们要做的，是把本该属于他们的聚光灯，重新还给他们。”她眼中闪烁着一种近乎疯狂的光芒，“陆承安，我们来办一场比赛，一场绝对公平的竞演赛。让整个城市都看看，他们到底错过了些什么。”
这个大胆的计划让陆承安都为之一振。
行动快得惊人。
“公民叙事中心”那个曾经举办过新闻发布会的场地，在一周内被迅速改造为一个专业的直播剧场。
苏霓亲自站上临时搭建的舞台，面向全网宣布启动“声量重启计划”。
计划的核心简单而震撼：面向全市，公开招募所有曾因非业务能力原因，失去主持机会、被中断职业生涯的媒体从业者。
他们将在这里接受为期两周的专业复训与高强度实战演练，最终的优胜者，将直接获得公民叙事中心倾力打造的一档全新深度访谈栏目——《破框》的常驻主持席位。
报名通道开放的瞬间，服务器险些崩溃。
短短六个小时，后台就收到了二百一十七份沉甸甸的申请。
申请者的履历看得人心惊，有曾经的省台新星，有地方台的王牌主播，最年长的一位已经五十八岁，在档案室里整理了二十年资料；最远的申请者，来自邻市一个县级台，他为了投递纸质版材料，连夜开了四个小时的车。
早已退休的老张听闻此事，主动找上门来，红着眼圈说：“算我一个，别的干不了，给你们当个技术顾问，看看设备，把把关，我还能干。”
他把自己锁在剪辑室里两天两夜，翻出了无数盘落满灰尘的旧录像带。
在海选直播开始前，他交给苏霓一份视频文件，名字叫《被剪掉的声音》。
那是一段令人窒息的开场片花。
画面里，不同年代、不同性别、不同口音的主持人，在彩排时或激昂、或温婉、或风趣，每个人都在镜头前散发着独特的光芒。
然而，画风一转，到了正式播出时，他们的镜头被无情切走，他们的声音被突然消音，甚至，他们的整个段落都被粗暴地删除。
一个意气风发的年轻人对着空无一人的演播厅，一遍遍练习着开场白，而最终出现在电视上的，却是另一张平庸而“安全”的面孔。
视频的最后，画面定格在苏霓十几年前第一次参加试镜的影像上。
那时的她还带着一丝青涩，笑容灿烂，对着镜头无比真诚地说：“我想让更多人听见真实。”
首场海选直播当晚，整个城市都在关注这场特殊的“复活赛”。
第一位登台的，是一个名叫陈莉萍的中年女人。
她曾经是原地市台最受欢迎的音乐节目主持人，嗓音温柔，气质出众。
她没有表演才艺，只是安静地站在舞台中央，讲述了自己十二年前的经历。
因为数次拒绝了当时分管领导的“晚宴”邀约，她的节目被停，整个人被一纸调令发配到了后勤科，一管，就是十二年的库房。
她说完后，全场一片死寂。
但网络直播间的弹幕，却在短暂的停滞后，如同火山般喷发。
“我操！这不是二十年前我妈单位发生过的事吗？怎么感觉就像昨天一样？！”
“十二年啊！一个女人的黄金十二年，就在一个阴暗的库房里耗没了？”
“那个领导呢？叫什么名字！人肉他！”
在一片沸腾中，苏霓缓缓从评委席起身，一步步走到台上。
在所有人注视下，她从主持人手里接过一支话筒，亲手递到陈莉萍面前，声音清晰地透过直播传遍全城：
“陈老师，过去的话筒，他们能收走。但从现在开始，这支，归你了。”
镜头猛地扫过观众席，前排的许文澜早已泪流满面，她死死捂住嘴，不让自己哭出声。
而在演播厅控制室门外幽暗的走廊里，一个身影悄然站了十分钟。
南都市委高书记一言不发地听完了陈莉萍的讲述，看着苏霓递出话筒的那一刻，他缓缓转身离去，只低声对身旁的秘书说了一句：“把这个‘声量重启计划’，纳入今年的市级文化创新试点项目，给政策，给扶持。”
直播在雷鸣般的掌声中结束，但故事，才刚刚开始。
当晚，控制室里，所有人都在为直播的成功而欢呼。
只有老张，死死地盯着屏幕一角不断飙升的实时在线人数曲线，那根代表着观众注意力的线条，以一种他从业四十年从未见过的恐怖角度，悍然刺破了南都市所有本地节目历史记录的最高天花板。
他端着保温杯的手，开始不易察觉地颤抖。
苏霓走了进来，喧嚣仿佛被隔绝在她身后。
她脸上带着一丝疲惫，但眼神却亮得惊人。
她没有问数据，只是看着老张，轻声问：“老张，后面的硬仗，准备好了吗？”
老张抬起头，目光复杂地看着这个搅动了整座城市风云的女人，他嘶哑地开口，声音里带着一丝敬畏：
“小苏啊……这已经不是我们准备好没有的问题了。”
他指了指屏幕上那条依旧在疯狂上扬的曲线。
“是这个城市，准备好迎接一场真正的风暴了吗？”