半个月。
整整半个月。
刘光明把自己关在了清河县那间比北莞市档案局还要阴暗、潮湿的档案库里。
除了每天让办公室送三个馒头和一壶水，他再没有和任何人说过一句话。
清河县的官场，在这半个月里，形成了一种诡异的默契。
“那个书呆子，还在档案库里？”
“在呢，听说人都臭了。”
“呵呵，让他看，他能看出一朵花来？二十年的烂账，神仙来了都理不清！”
“由他去吧，等他自己待不住了，出来求我们，到时候再教他怎么当‘书记’。”
幸灾乐祸的，看戏的，等着他出丑的……各种心态，在私底下的酒局和饭桌上，肆意流淌。
直到第十六天。
档案库那扇沉重的铁门，“吱呀”一声，从里面被推开了。
刘光明走了出来。
他还是那副样子，黑框眼镜，头发更乱了，像个鸟窝。身上的西装沾满了灰尘，散发着一股纸张发霉的味道。
但他那双藏在镜片后的眼睛，似乎有什么东西，不一样了。
他没有回自己的宿舍，而是直接对办公室主任说了一句话。
“通知所有在家的县委领导班子成员，一个小时后，到三号会议室，开会。”
……
三号会议室。
长长的会议桌旁，人坐得稀稀拉拉。
财政局长张德彪，正和旁边的水利局长李卫东交头接耳，脸上带着毫不掩饰的嘲弄。
“老李，你说这新来的娃娃，今天唱的是哪一出啊？”
“还能哪一出？闭关半个月，总得出来放个屁，刷刷存在感嘛。”
“我猜啊，无非就是讲讲纪律，说说奉献，念一段报纸上的空话。听完，咱们就去醉仙楼，我请客！”
“哈哈哈，好！”
在场的干部们，大多都是这种心态。
他们像一群等着看猴戏的观众，懒散地靠在椅子上，玩手机的玩手机，打哈欠的打哈欠。
刘光明走了进来。
他手里没有拿任何文件，只拿了一个小小的，皮都磨破了的黑色笔记本。
他走到主位上，没有坐下。
会议室里安静了一瞬，随即又响起窃窃私语。
刘光明扶了扶眼镜，翻开了那个笔记本。
他没有说“同志们好”，也没有说“下面我们开个会”。
他开口的第一句话，就让整个会议室的温度，仿佛凭空下降了十度。
“财政局，张德彪局长。”
正在和李卫东挤眉弄眼的张德彪，愣了一下。
他慢悠悠地抬起头，脸上挂着一丝玩味的笑。
“哎，刘书记，您叫我？”
刘光明看着他，眼神平静无波，像在看一堆没有生命的卷宗。
“张局长，2012年，县里申请了一笔300万的‘绿化专项款’。”
张德彪脸上的笑容，僵住了一点。
“账面上显示，这笔钱，用于采购和种植五万棵白杨树苗。”
刘光明的声音，不大，不带任何感情色彩，像一把冰冷的手术刀，精准地划开了时间的皮肤。
“但我查了清河县气象局2012年全年的气象档案。”
“当年，清河县遭遇了建国以来第三次特大干旱，全年无有效降雨天数，高达217天。”
“我还查了林业局的同期工作日志，上面记载，当年的树苗存活率，预估，不到10%。”
刘光明合上笔记本，抬起头，静静地看着张德彪。
“五万棵树苗，死了四万五千棵。”
“三百万的专项款，只换来了五千棵树。”
“张局长，这笔账，我们是不是……要重新算一下？”
会议室里，死一般的寂静。
所有玩手机的，都放下了手机。
所有打哈欠的，都闭上了嘴巴。
张德彪额头上，一层细密的冷汗，瞬间就冒了出来。
他感觉自己不是在被一个年轻的书记质问。
而是在被一份份盖着红章，无可辩驳的，冰冷的档案，公开处刑。
“我……我……”
张德彪张着嘴，一个字也说不出来。
刘光明没有再看他。
他翻开了笔记本的下一页。
“水利局，李卫东局长。”
刚刚还在嘲笑张德彪的李卫东，身体猛地一僵。
“刘……刘书记……”
“十五年前，县里集资修建‘幸福渠’，总造价五百八十万。”
刘光明的语速，依然平稳。
“合同上明确规定，渠道主体，必须采用三级防渗标准。”
“我查了当年的工程验收报告。”
“报告上，负责技术验收的工程师签名，写的是‘王二’。”
“但是……”
刘光明顿了顿。
“我查阅了从建县至今，水利局系统所有的，人事档案。”
“水利局，从来没有过一个叫‘王二’的工程师。”
李卫东的脸色，“唰”的一下，变得惨白，没有一丝血色。
那份验收报告，是他亲手做的。
那个“王二”，是他情急之下，随手编的名字。
他做梦也想不到。
十五年后，会有一个人，真的去翻那堆发了霉的人事档案！
“李局长，”刘光明看着他，“这个‘王二’，到底是谁？”
“这个幸福渠的防渗标准，到底，是几级？”
“这件事情，你怎么看？”
李卫东的身体，开始不受控制地发抖。
他看着刘光明那张毫无表情的脸，感觉自己像一个被剥光了衣服，扔在雪地里的囚犯。
会议室里的其他人，已经彻底笑不出来了。
他们的后背，开始发凉。
如果说，张德彪的事情，还可能是巧合。
那么李卫东的事情，就让他们意识到了一种深入骨髓的恐惧。
这个书呆子……
他不是在开会。
他是在点名。
用他们所有人都遗忘，甚至销毁了的“黑历史”，在点名！
刘光明的手指，翻到了笔记本的第三页。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
“国土局，赵宝刚局长。”
坐在角落里，一直试图降低自己存在感的国土局长赵宝刚，身体像被电击了一样，猛地弹了一下。
“刘……书记……”
“城南，原红星机械厂那块地。”
刘光明淡淡地开口。
“1998年的《清河县土地利用总体规划》档案显示，那块地，属于集体建设用地。”
“但是在2005年，它却被挂牌，作为商业开发用地，出让给了宏发地产。”
“中间，相隔七年。”
“我查了这七年间，所有的常委会会议纪要，所有的土地变更审批文件，以及所有的征地补偿协议。”
“关于这块地性质变更的审批流程，和对原红星机械厂职工的补偿协议……”
刘光明抬起眼，目光像两把利剑，刺向赵宝刚。
“档案里，是缺失的。”
“赵局长，你明天上午九点之前，给我一份详细的，书面说明。”
“告诉我，这中间，到底发生了什么。”
一场会议。
不到半个小时。
刘光明不温不火，点了三个人的名。
说的，全是十几、二十年前的陈芝麻烂谷子。
但每一个问题，都像一颗精准制导的炸弹，直接在被点名者的命门上，轰然引爆。
而且，他说的每一句话，每一个数据，每一个名字，都带着一个无法撼动的前提。
——“我查了档案”。
这五个字，比任何权力的威胁，都更让人感到绝望。
在场的干部们，看着那个站在主位上，身形单薄，甚至有些畏缩的年轻人。
第一次，感到了发自内心的，最原始的恐惧。
他们终于明白了。
市里派来的，不是一个能被随意拿捏的菜鸟。
也不是一个想来镀金的公子哥。
而是一个……一个掌握了清河县二十年所有罪恶，握着每个人生死簿的……
活阎王！
原本几个想给他下马威的“地头蛇”，此刻缩着脖子，连大气都不敢喘。
他们收起了所有的轻视、嘲弄和算计。
取而代-之的，是深深的忌惮，和无法言说的恐惧。
这个“活字典”，把他们所有人都变成了透明人。
刘光明讲完了。
他合上了那个黑色的笔记本。
他看着台下那一张张煞白、惊恐的脸，深吸了一口气。
“散会。”
说完，他转身，走出了会议室。
留下一屋子，仿佛被抽走了魂魄的，活死人。
……
遥远的北莞市。
孙连城正躺在舒服的人体工学座椅上，听着古典音乐，享受着无人打扰的静谧时光。
他觉得，自己的“孙氏甩锅大法”，已经取得了阶段性的胜利。
把刘光明这个完美的“低熵体”扔到清河县那个“高熵”的粪坑里。
他的一切努力，都将被混乱所吞噬。
他的一切干净，都将被肮脏所污染。
最终，他会失败，会崩溃，会成为那个最大的背锅侠。
而自己，将继续安享太平。
然而，他并不知道。
他的“降维打击”理论，正在以一种他自己都无法想象，也完全无法控制的方式，成为了现实。
办公室的门，被轻轻敲响。
市长高建，满脸红光地走了进来。
“孙书记！大喜事！天大的喜事啊！”
高建激动得声音都在抖。
“刚刚省委办公厅的朋友给我打电话！清河县那边……出神迹了！”