那片由光线与数据构成的漩涡并未将他吞噬，而是猛地将他推了出去。
意识回归的瞬间，林枫像是从万米深海挣扎着浮出水面，耳朵里灌满了嗡嗡作响的杂音。
他听见了，是陈默，那家伙的声音第一次嘶哑得像砂纸磨过木板，一遍遍吼着他的名字。
还有监考老师尖锐的指令：“快叫校医！”紧接着，是张野那标志性的、横冲直撞的脚步声，像一头蛮牛撞开拥挤的人群。
世界的声音隔着一层厚重的水幕传来，模糊，却又执拗地钻进他的脑海。
他想睁开眼，告诉他们自己没事，但眼皮重若千钧。
身体仿佛被灌注了水泥，动弹不得，唯有思绪在黑暗中疯狂翻涌。
我到底图什么？
为了那群背地里搞小动作、买答案的兄弟，把自己活活熬到休克？
这个念头刚冒出来，就像一根针，刺得他心口发疼。
可笑，太可笑了。
然而，下一秒，另一组画面冲散了这份自嘲。
赵子轩那双被外卖汤汁烫出水泡、却依然在深夜敲代码的手；张野塞在枕头下，那张皱巴巴的、关于人工智能伦理的论文收据，那是他熬了三个通宵换来的；还有陈默，那个平日里冷静得像机器人的家伙，在刷新AI模型预测结果时，指尖无法抑制的颤抖。
一幕幕闪过，林枫混沌的意识忽然清明了。
他明白了。
他们不是天生就不信规则，也不是骨子里就想走捷径。
是规则，没给他们留下活路。
冰冷的消毒水味钻入鼻腔，林枫的意识终于彻底挣脱了身体的囚笼。
他缓缓睁开眼，映入眼帘的是医院病房惨白的天花板，以及三张写满焦虑与自责的脸。
赵子轩低着头，手指在手机屏幕上划着，屏幕上是密密麻麻的账单记录。
他声音很低，像在对自己说，又像在对所有人忏悔：“那天……我给高远转账，不是为了买题。是我妈住院要交五千块押金，我实在没办法，跟他借的。”
张野一言不发，只是死死盯着林枫苍白的脸。
突然，他猛地转身，一拳狠狠砸在走廊的墙壁上，发出沉闷的“咚”一声。
骨节与墙面碰撞的剧痛让他龇了龇牙，声音却哽咽了：“我他妈宁可挂科重修，也不该骗你……不该让你掺和进来。”
陈默始终沉默着，但他把笔记本电脑转向了病床。
屏幕上是“错题漂流瓶”的后台数据。
他指着一排被高亮标记的数据，艰涩地开口：“我导出了后台日志，过去两周，你除了完成我们约定的任务，还为我们三个人，额外标注了二百七十八个易错点。每一个，都按照我们各自的记忆习惯和思维漏洞，做了不同的分类注释。”
数字是冰冷的，但此刻却像一团火，灼烧着病房里每一个人的心。
这时，孙老师推门走了进来，他看了一眼面色惨白的林枫，又扫过三个垂头丧气的学生，叹了口气，声音放得很轻：“医生看过了，过度疲劳引发的急性应激反应。他不是晕倒，是他的身体，在替他喊停。”
林枫的嘴唇动了动，发出的第一个声音沙哑得厉害：“考完了？”
三人像是被赦免的罪人，猛地点头。
“都……过了吗？”他又问。
“低空飞过。”张野的声音带着浓重的鼻音，“你给的那些复习资料，每一句，每一个例子，都像提前猜中了考题一样，精准得吓人。”
林枫闭上了眼睛，没再说话。
那不是押题，而是他把过去三年的真题、模拟题和所有课堂笔记全部打碎，用AI进行关联性分析后，重构出的最高频知识网络。
他只是把这张网，用他们最容易理解的方式，织给了他们。
当晚，孙老师帮他申请了康复期缓考，学校特批他可以安心休养。
林枫却拒绝了：“老师，我倒下了，但计划不能停。”
他让陈默把电脑拿来，靠在病床上，开始整理这次考试的复盘报告。
他要把每一道题背后的助记逻辑、关联知识点，重新梳理成一套更普适、更易于推广的方法，下个学期，他要让更多像赵子轩、张野一样被生活压得喘不过气的学生，看到希望。
第二天，赵子轩主动交出了他和高远的全部聊天记录。
林枫一页页翻看着，当看到高远发来的一个加密文件时，他嘴边泛起一丝冷笑。
点开后，里面赫然是一个表格，详细记录了十几个学生的姓名、专业、欠款金额，以及各自的“软肋”——或是家庭困难，或是急需绩点保研。
“他不是在做生意。”林枫的声音不大，却冷得像冰，“他是在筛选‘人质’，建立一个可以随时操控的名单。”
话音刚落，陈默的手机震动了一下，他看了一眼，脸色瞬间沉了下去：“是小薇发来的消息。她说，高远下周准备向学生会施压，以我们开发的‘错题漂流瓶’扰乱正常教学秩序为由，要求学校查封我们。”
病房里一片死寂。
对方不仅在暗处放高利贷、贩卖信息，还要在明面上用“秩序”的帽子，将他们彻底按死。
林枫的目光从手机屏幕移开，缓缓投向洁白的天花板，仿佛能穿透它，看到更高处的规则棋局。
良久，他一字一句地说道：“行。那我们就从他引以为傲的‘秩序’里，亲手撕开一条活路出来。”
深夜，确认护士查房结束，林枫悄无声息地拔掉了手背上的输液针头，细密的刺痛让他皱了下眉。
他撑着虚弱的身体，打开了笔记本电脑。
熟悉的蓝色代码界面亮起，映照着他毫无血色的脸。
他没有去写复盘报告，而是在“错题漂流瓶”的后台，飞快地敲击着键盘，新增一个功能模块。
模块的名字很简单，只有四个字——互助接单。
在这个模块里，任何学生都可以匿名发布自己遇到的学业求助，而那些通过“逆袭计划”成功上岸的成员，则可以像网约车司机一样，自愿“接单”，提供一对一的帮助。
写完最后一行代码，点击上线，林枫深吸一口气，用自己的账号，发布了新功能上线后的第一条信息。
那不是一道难题，也不是一个知识点，而是一句话：
“谁愿意教一个差点放弃的人，怎么重新相信别人？”
点击发送。
做完这一切，他疲惫地靠在床头，嘴角却不受控制地微微上扬，漾开一个极浅的笑意。
窗外，夜色正浓。
远处，404宿舍的阳台灯还亮着，像一颗倔强的星。
赵子轩正抱着一个外卖配送箱，就着阳台的灯光，在一张传单背面奋笔疾书，把他那些土味情话的创作灵感，全部改写成了一个个让人捧腹又好记的线性代数公式。
林枫的计划，已经有人开始执行了。
他安心地闭上眼，准备休息片刻。
就在这时，手机屏幕亮了一下，一条推送通知弹了出来。
是“互助接单”模块收到了第一条回应。
那不是对他那条提问的回答，而是一条全新的、匿名的求助帖。
帖子里没有题目，没有公式，只有一行被泪水浸泡过似的、颤抖的文字。
“我被困住了，还有办法逃出来吗？我快喘不过气了。”