主帐内的炭盆烧得正旺，却烘不暖寒玉榻上那具单薄的身子。
苏锦言的睫毛沾着薄汗，像两片被霜打湿的蝶翼，七根银针在她眉心、耳后、人中处泛着冷光，锁魂针的银尾随着她微不可察的呼吸轻颤。
药婆陈氏跪坐在榻前的蒲团上，布满皱纹的手捏着三柱安神香。
香灰簌簌落在青铜炉里，混着她含糊不清的吟诵：“魂不出舍，识不入渊，归来兮——”青烟盘旋着撞向帐顶，在素白的帷幔上投下扭曲的影。
萧无衍倚着帐柱，玄色大氅半垂在臂弯，目光像钉进寒玉榻里，连秦九进来禀报外围布防都没抬眼。
“苏大夫的脉象……”老油师捧着药碗的手有些抖。
他是北境最会调灯油的，却从未见过这样的情形——苏锦言的脉搏时如游丝，时若奔马，仿佛体内有两股力量在角力。
“退下。”萧无衍的声音像淬了冰。
他走到榻边，指尖悬在她腕间三寸处，又生生收住。
前世她被毒杀时，他也是这样站在刑场边，连碰一碰她的机会都没有。
这一世，他说什么都要守着。
帐外突然传来阿星的惊呼。
那药童天生夜盲，此时却扒着帐帘，瞳孔在黑暗里缩成针尖：“大人！大人的心火……变蓝了！”
萧无衍猛回头。
只见苏锦言心口处的双色鼎纹正缓缓旋转，青黑两色交融的纹路里，竟蒸腾起幽蓝雾气。
那雾气裹着她的身子，似药香又似寒霜，连榻边的冰棱都结出了细碎的冰晶。
“撤了所有热汤暖炉。”萧无衍转身对秦九道，“换冰镇药巾，快。”
“王爷！”秦九急得额头冒汗，“苏大夫刚耗了半条命化毒，这时候用冰……”
“她不是在发热。”萧无衍的指节抵在寒玉榻上，指腹能摸到那丝若有若无的震颤，“是在炼毒成药。”他喉结动了动，“当年在漠北，我见过老医正用寒玉床炼百毒丹，毒火越盛，越要以寒相激。”他望着榻上的人，声音轻得像怕惊碎什么，“我们插不上手，只能信她。”
秦九咬了咬牙，挥手让亲兵抬走炭盆。
帐内温度骤降，苏锦言额角的汗却凝了珠，顺着鬓角滑进衣领。
萧无衍取过冰镇药巾，动作比给幼弟裹襁褓还轻，刚要覆上她额头，却见她睫毛猛地一颤——
她的神识坠入了灰雾里。
这里没有方向，没有声音，只有无数焦黑的医书残页在脚下翻卷。
“《千金方》”“《伤寒论》”的残字被风撕碎，混着人皮鼓的影子飘在空中。
那些影子都是半透明的，能看见鼓皮下凸起的骨骼，每张脸上都张着嘴，却发不出半点声音。
苏锦言认得这地方——前世她濒死时，玄冥子的残识曾试图吞噬她，这是他用执念筑的“怨识界”。
“你为何不逃？”她停在一堆仍在燃烧的残页前。
火光照出个少年的背影，月白葛衣被火烤得发焦，手里攥着半卷《百毒正宗》，封皮上的血渍还没干。
少年缓缓回头。
他的眼睛像两口枯井，没有恨，只有漫到骨子里的疲惫：“逃？天下之大，容不下一本真医书。”他松开手，半卷医书掉进火里，“我写《百毒正宗》，写以毒攻毒，写活人比治人难。他们说我是妖道，烧我的书，杀我的徒……”他笑了，“后来我才明白，他们怕的不是毒，是人心。”
火势突然暴涨。
苏锦言眯起眼，看见火焰里浮出另一道身影——月白襦裙，腕间玉镯叮咚，是母亲苏清婉年轻时的模样。
她举着那只后来传给苏锦言的青玉镯，镯子上有道极细的裂痕，正是当年被嫡母推下台阶时磕的。
“孩子，医道不在书里。”苏清婉的声音像穿过二十年的风，“在你给伤兵敷药时的手温里，在你为濒死孩童扎针时的心跳里，在……”她指尖拂过少年玄冥子的额头，“在每个用命试药的人心里。”
火焰“轰”地炸开。
苏锦言踉跄后退，踩碎了一片焦黑的《青囊经》残页。
原来母亲当年救下的，不是几卷破书，是“医道本源”的火种——是那些被烧、被禁、被碾碎，却永远在人心底重燃的光。
“阿言！”
这声呼唤像惊雷劈开灰雾。
苏锦言抬头，前方是座由骸骨堆砌的高台。
百具药奴的骸骨泛着青黑，肋骨拼成鼎足，头骨垒成鼎身，最顶端悬着枚残缺的药印。
那印纹她再熟悉不过——正是她心口的双色鼎纹，却缺了右下角的一角。
她摸向颈间。
母亲临终前塞进她手里的玉镯残片还在，碎片边缘的弧度，正好和药印缺口吻合。
“咔”的一声。
残片嵌入药印的刹那，整座识海剧烈震动。
骸骨台发出清越的鸣响，青黑双焰从鼎纹中腾起，将焦黑的残页、人皮鼓影通通卷进火里。
一个苍老的声音在火中响起，像是从极远的地方传来，又像直接撞进她的脑子里：“毒为薪，心为炉，识为火，鼎自成……你终于懂了。”
“你是谁？”苏锦言望着那团火焰。
“我是第一个用命试药的人。”火焰里浮现出万千身影，皆着褪色的药师袍，腰间挂着药囊，“是第二个，第三个，第一百个……我们试过断肠草的量，测过鹤顶红的解，在死人堆里数过心跳的规律。”他们齐声低诵，声音像山涧的水，汇进苏锦言的血脉：“青囊传后世，妙手济苍生……”
苏锦言的眼底泛起热意。
她伸手接住一片飘落的药香，那不是任何已知的药材，是无数试药人用性命熬出的“医魂”。
鼎纹在她心口发烫，原本青黑纠缠的纹路渐渐交融，最终凝成温润的青，像春天刚化冻的溪水，带着勃勃生机。
“咳……”
现实中的苏锦言猛然睁眼。
七根锁魂针“叮”地落在榻上，她左眼的黑纹退至眼角，像一滴墨晕在宣纸上，心口的鼎纹泛着暖光，连寒玉榻都被焐得温热了些。
“醒了？”萧无衍的手按在她后颈，掌心的温度透过衣领渗进来，“你睡了七日。”
苏锦言撑着坐起，目光扫过帐外——七百名士兵还守在那里，灯油换了一轮又一轮，青焰却始终未灭。
她转头看向萧无衍：“备马，我要回京。”
“皇陵凶险。”萧无衍扣住她的手腕，“你刚从鬼门关走一遭。”
“正因为刚脱险境，才更要赶在‘它’醒来之前。”苏锦言望着南方，声音沉得像压了块石头，“先帝棺椁不会自己开……是有人，在用‘活死人药’唤他。”她想起识海里那些人皮鼓影，想起少年玄冥子说的“容不下一本真医书”，手指无意识地攥紧被角，“他们要的不是尸身，是‘活’的帝王，是能替他们说话的傀儡。”
帐外忽然起了风。
药童阿星扒着帐帘，仰着头喊：“大人！看天——”
众人抬头。
原本湛蓝的天空不知何时浮起一片赤云，像被血浸透的绸子，正缓缓向西移动。
赤云边缘泛着诡异的金芒，照得雪地都泛起红影。
萧无衍的拇指摩挲着她腕间的玉镯，那里还留着试药时的针孔：“我让人备了三匹快马，秦九带二十亲卫，足够护你。”他顿了顿，“我随后就到。”
苏锦言望着他眼底的暗涌，忽然笑了：“萧无衍，你可知我为何急着回京？”不等他答，她已掀开帐帘，寒风吹得素袍猎猎作响，“因为他们以为烧了医书，就能烧尽医道。”她回头，左眼角的黑纹在赤云下泛着妖异的光，“可他们忘了——”
“医道的火，从来都在人心里。”
主帐外，七百名士兵同时举灯。
青焰映着他们泛红的眼，映着苏锦言重新束起的发间——那支断裂的白骨簪不知何时被萧无衍拾了去，此刻正别在她鬓边，血痕在晨光里，像朵开得正好的花。
“备马！”秦九的声音穿透风声。
远处，赤云仍在西移，像一封写在天上的战书。
而苏锦言翻身上马时，白马仰天长嘶，马蹄踏碎的冰碴里，竟冒出了一星嫩绿的草芽——那是被寒雪捂了一冬的生机，终于要破土了。