夏日的午后，蝉鸣聒噪，阳光透过教室的窗户，在摊开的习题册上投下斑驳的光影。林晚照捏着笔，眉头紧锁，视线凝固在一道复杂的三角函数综合题上，已经过去了十分钟。公式在脑海里打转，却像一团乱麻，怎么也理不出头绪。
“又卡住了？”身旁传来清冽低沉的声音，带着一丝不易察觉的关切。
林晚照猛地回神，侧头就撞进沈倦那双深邃的眼眸里。成为同桌已经一个月，她依旧会在这种不经意的对视中心跳漏掉半拍。他今天穿着简单的白色校服短袖，额前碎发微微遮住眉眼，清冷的气质仿佛自带降温效果，让这闷热的教室都凉爽了几分。
“嗯……”她有些懊恼地用笔尖点了点题目，“这个角的变换有点绕，辅助线也不知道该从哪里下手。” 在沈倦这个学神面前暴露自己的“愚钝”，总让她有种微妙的羞赧和不服输。前世三十年的社畜生涯磨平了她很多棱角，但重回十八岁，面对知识的高山，那种久违的挫败感和想要征服的欲望，同样强烈。
沈倦很自然地倾身过来，他的手臂不经意地碰到了她的，微凉的肌肤相触，带来一阵细微的战栗。林晚照下意识地想缩回手，却被他用眼神制止。“别动，看这里。”他拿起自己的自动铅笔，在林晚照的草稿纸上轻轻画了一条辅助线，“关键是把这个立体角投影到平面上，把它看作两个三角形的叠加。你看，连接这一点和这一点……”
他讲解的声音不高，语速平稳，逻辑清晰，带着一种安抚人心的力量。林晚照强迫自己把注意力集中在题目上，鼻尖却萦绕着他身上淡淡的洗衣液清香，混合着一点阳光的味道。他靠得很近，她能看清他低垂的眼睫，又长又密，在眼下投下一小片阴影。
“……所以，这个式子成立，接下来就是简单的代换和计算了。”沈倦讲完，抬眼看她，“明白了吗？”
林晚照怔怔地点了下头，其实后半段他讲了什么，她有点没听进去，光顾着感受他呼吸间温热的气流拂过耳畔了。内心的小人在疯狂呐喊：美色误国！学习要紧！
“看来还没完全懂。”沈倦似乎看穿了她的走神，嘴角极轻微地勾了一下，那弧度快得让她以为是错觉。他却没有再重复讲解，只是用笔尾轻轻敲了敲她的额头，“重新算一遍，我看着。”
【系统提示】：即时任务发布——“思维的共舞”。与目标人物沈倦就一道难题进行深度讨论（双方发言均需超过五次），并最终共同得出正确答案。任务奖励：“心流体验卡”（1小时）x1。失败惩罚：随即遗忘一个已掌握数学公式。】
脑海里响起的系统提示音让林晚照精神一振，同时也有些无语。这个“学霸逆袭系统”越来越会搞事了，“深度讨论”？“思维的共舞”？这用词怎么听着那么暧昧？还有这惩罚，遗忘数学公式？对于正在攻坚克难的地来说，简直是精准打击。
不过，“心流体验卡”的诱惑力十足。上次任务奖励的那张半小时体验卡，让她在背英语单词时效率惊人，那种全身心投入、灵感迸发的感觉让人上瘾。
“那个……沈倦，”她清了清嗓子，努力让自己的声音听起来自然，“你刚才说投影，我有个想法，如果不用这种投影方式，换成从侧面看，构造一个直角三角形，是不是也能证出来？”她试图按照系统的要求，发起“讨论”，而不是单方面接受指导。
沈倦眼中闪过一丝讶异，似乎没想到她会提出不同的思路。他沉吟片刻，拿起笔在新的位置画了一条线：“可以试试。假设这条是高……”
两人头挨着头，在草稿纸上写写画画。起初林晚照还有些刻意，但随着思路的打开，她真的沉浸了进去，不时提出自己的质疑和想法。沈倦也没有丝毫不耐烦，时而肯定她的思路，时而指出其中的漏洞，引导她走向更严谨的解答。
“……所以，最终还是要回到最初的辅助线，但你的想法提供了另一种验证路径。”沈倦总结道，看向林晚照的目光里，欣赏的意味比以往更浓了些许。“进步很快。”
林晚照心里像炸开了一小朵烟花，噼里啪啦地闪着喜悦的光。不是因为系统提示任务完成的叮咚声，也不是因为那张到手的一小时“心流体验卡”，而是他这句实实在在的肯定。这种通过自己努力思考、甚至能与学神进行平等（至少表面上是）交流后获得的认可，比单纯成绩排名的提升，更让她感到满足和热血沸腾。
这就是成长吗？从被动接受知识，到主动探索、质疑甚至尝试构建自己的解题逻辑。前世那个被工作压得只知道机械执行任务的自己，似乎正在一点点褪去外壳，露出里面渴望挑战、渴望突破的内核。
“那是因为沈老师教得好。”她弯起眼睛，忍不住带了点小小的得意和调侃。
沈倦看着她明亮的笑容，眸色深了深，没有接话，只是默默地将自己桌上那瓶没开封的矿泉水推到了她手边。动作自然得像是一种习惯。
林晚照心跳又快了半拍。这种无声的体贴，比任何直白的言语都更让人心动。她低声道了谢，拧开瓶盖喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却丝毫没能降低脸颊上升起的温度。
放学铃声响起，一天的紧张学习暂告段落。大部分同学如同出笼的鸟儿般涌出教室，林晚照却坐着没动，从书包里掏出了数学和英语的错题本。距离期末考还有不到一个月，她必须抓紧每一分钟。
“还不走？”沈倦一边整理书包，一边问道。他通常也是留到比较晚的一个。
“再刷会儿题。”林晚照头也不抬，“系统新发布了周常任务，这周末前要完成三套理综卷，错误率不能超过10%。”她晃了晃手中打印出来的卷子，“任重道远啊。”
沈倦的目光落在她略显疲惫却充满干劲的侧脸上，停顿了几秒。“图书馆？”他言简意赅地提议。
林晚照有些意外地抬头。虽然他们因为系统任务经常一起学习，但主动提出去图书馆，这好像还是第一次？她压下心里的雀跃，点了点头：“好。”
夕阳将天空染成暖橙色，为安静的校园披上一层柔光。两人并肩走在去图书馆的林荫小道上，影子在身后被拉得长长的。偶尔有微风拂过，带来栀子花的淡淡香气。
“你最近……很拼。”沈倦忽然开口，打破了沉默。
林晚照踢了下脚边的小石子，笑了笑：“没办法，基础差，只能笨鸟先飞了。而且……”她顿了顿，声音轻了些，“不想让你这个灯塔失望啊。”
前世浑浑噩噩，错过了太多。重来一次，她不仅想弥补学业上的遗憾，更想……有资格站在他的身边，与他看到同样的风景。这个念头，随着相处日久，变得越来越清晰。
沈倦脚步微缓，侧头看她。夕阳的金光勾勒着她柔软的发丝和认真的眉眼。“你不需要飞。”他的声音比平时更柔和了几分，“按照你自己的节奏走就好。灯塔……一直都在。”
林晚照的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。她抬起头，正好对上他望过来的目光。那双向来清冷的眸子里，此刻仿佛映着夕阳的余温，带着一种她从未见过的、近乎温柔的专注。
周围的一切仿佛都安静了下来。蝉鸣、风声、远处操场的喧闹，都成了模糊的背景音。世界里好像只剩下他和她，以及那在两人之间无声流淌、悄然滋长的情愫。
她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙有些干涩。
就在这时，一阵不太合时宜的“咕噜”声从林晚照的肚子里传了出来。
旖旎的气氛瞬间被打破。
林晚照的脸“唰”地一下红透了，恨不得找个地缝钻进去。
沈倦愣了一下，随即低低地笑了起来，不是平时那种极淡的、几乎看不出的笑意，而是真正发出了声音的低笑，胸腔微微震动，眉眼弯起好看的弧度。
“走吧，”他止住笑，但眼底的笑意未散，“先去小卖部买点吃的。空腹学习效率低。”
林晚照捂着脸，闷闷地“嗯”了一声，心里又是尴尬又是莫名的甜。他笑起来……真好看啊。
图书馆的自习区很安静，只有书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声。林晚照和沈倦坐在靠窗的位置，各自埋头奋战。
林晚照激活了那张一小时的“心流体验卡”，瞬间感觉头脑无比清明，之前觉得晦涩难懂的物理电路分析题，此刻思路清晰，下笔如有神。她全身心投入，几乎感觉不到时间的流逝。
做完一套物理卷，她长舒一口气，满意地检查着正确率极高的答案，下意识地侧头看向旁边的沈倦。
他正微蹙着眉，盯着手里的英文原着小说，是《了不起的盖茨比》。阳光透过百叶窗，在他挺拔的鼻梁上投下交错的光影，薄唇紧抿，似乎遇到了什么理解上的障碍。
林晚照心中一动。沈倦的理科几乎无可挑剔，但英语，尤其是这种文学性较强的阅读，似乎是他相对不那么擅长的领域？至少，不像他解数学题那样信手拈来。
她想起系统商城里好像有个叫“语感薄荷糖”的小道具，效果是短时间提升外语语感。她犹豫了一下，还是悄悄兑换了出来，假装从笔袋里拿出来，轻轻放在他摊开的书页上。
“试试这个？提神，说不定对理解有帮助。”她压低声音，用气声说道。
沈倦看着那颗包装精致、泛着淡蓝色光泽的薄荷糖，眼中掠过一丝诧异，随即抬眼看向她。林晚照被他看得有些不好意思，眼神飘忽了一下，小声补充：“我看你好像……卡住了？”
他拿起那颗糖，指尖不经意地擦过她的手指，带着微凉的温度。他拆开包装，将糖放入口中，然后继续低头看书。
过了大约五分钟，林晚照正打算继续做自己的题，却听到他极轻地舒了口气。他拿起笔，在旁边的笔记本上开始写一些英文注释，速度明显比刚才快了不少。
又过了一会儿，他合上书，转向林晚照，眼神复杂。“谢谢。”他低声说，顿了顿，又补充道，“很有用。”
林晚照心里甜滋滋的，像偷吃了蜜糖。这种能帮到他的感觉，甚至比她自己解出难题更有成就感。这就是……双向的吗？她在他学业上是追赶者，但在某些细微处，似乎也能成为他的一点助力。
“不客气。”她抿唇笑了笑，感觉脸颊又在发烫。
学习间隙，沈倦偶尔会出去接水，回来时，会顺手将一瓶温热的牛奶放在她的手边。或者在她揉眼睛缓解疲劳时，递过来一小瓶眼药水，言简意赅：“休息一下。”
这些细小的、不着痕迹的关怀，如同星星之火，在她心田间蔓延，暖融融的。他们之间很少说多余的话，大部分时间都沉浸在各自的学业世界里，但那种无形的牵绊和默契，却在安静的空气里静静流淌，比任何热烈的言语都更让人安心和悸动。
晚上九点，图书馆闭馆的铃声响起。两人收拾好东西，随着人流走出大楼。
夜晚的空气带着凉意，驱散了白天的暑热。星空朗朗，银河模糊可见。
“我送你回去。”沈倦的语气不容拒绝。他知道林晚照为了节省学习时间，最近住在学校附近父母为她租的一间小公寓里，离学校有段距离。
林晚照没有拒绝。和他多待一会儿，是她隐秘的欢喜。
夜晚的街道比白天安静许多，路灯将两人的影子拉长又缩短。他们并肩走着，隔着不远不近的距离，手臂偶尔会因为步伐一致而轻轻相碰。
“期末考之后，就是暑假了。”林晚照找了个话题，“有什么打算吗？”她记得第二卷的大纲里，似乎有夏令营或者学农的安排？
“可能会参加一个物理竞赛的暑期培训。”沈倦回答，声音在夜色中显得有些低沉，“家里……希望我能拿奖。”
林晚照敏锐地捕捉到他语气里那一丝几不可察的压抑。她想起之前他家庭矛盾初现端倪的设定，那个医生世家的期望，像无形的枷锁，束缚着他。
“那你呢？”她鼓起勇气问，“你自己想参加吗？”
沈倦沉默了片刻，夜风吹拂起他额前的碎发。“习惯了。”他最终只说了这三个字，带着一种与年龄不符的淡漠和无奈。
林晚照的心微微揪紧。她想说点什么安慰他，却又觉得任何语言在沉重的家庭期望面前都显得苍白。她只是悄悄地将两人之间的距离缩短了一点点，近到能更清晰地感受到他身上的气息。
走到公寓楼下，林晚照停下脚步。“我到了，谢谢你送我。”
沈倦点了点头，却没有立刻离开的意思。他站在路灯下，昏黄的光线为他周身镀上了一层柔和的光晕，削弱了几分平时的清冷，多了些少年人的干净气息。
“林晚照。”他忽然叫她的全名，声音比平时更沉，带着某种难以言喻的情绪。
“嗯？”她抬头望向他，心跳不由自主地加速。
他的目光落在她脸上，像是盛满了夏夜的星辰，专注而深邃。他向前微微倾身，两人之间的距离瞬间被拉近，近到林晚照能清晰地看到他瞳孔中自己有些惊慌失措的倒影，能感受到他温热的呼吸拂过自己的额发。
他抬起手，似乎想帮她拂开脸颊边被风吹乱的一缕头发，动作却在半空中顿住，最终只是轻轻落在了她单薄的书包带上。
“好好休息。”他最终只是低声说了这么一句，声音里带着一丝不易察觉的沙哑，“别熬太晚。”
说完，他直起身，深深地看了她一眼，转身融入夜色之中。
林晚照站在原地，心脏还在砰砰狂跳，脸上滚烫一片。刚才那一瞬间，她几乎以为他要……吻她。那种强烈的、充满侵略性的暧昧氛围，虽然短暂，却真实地存在过。他眼底翻涌的情绪，是她从未见过的复杂。
她捂着依旧发烫的脸颊，看着他那挺拔的背影消失在街角，心里像是打翻了五味瓶，甜蜜、慌乱、期待、还有一丝说不清道不明的怅然若失。
回到冷清的小公寓，林晚照放下书包，习惯性地先给家里的妈妈打了个电话。报过平安，闲聊了几句，听到电话那头妈妈温柔的叮嘱，她心里暖暖的。前世忙于工作，疏于对父母的关心，重来一次，她格外珍惜这份亲情。
挂断电话后，她犹豫了一下，又拨通了父亲的号码。电话响了好几声才被接起。
“喂。”父亲的声音依旧带着惯有的严肃和一丝疲惫。
“爸，我……我放学回来了。”林晚照尽量让自己的声音听起来轻松自然，“您吃饭了吗？工作别太累。”
电话那头沉默了一下，才传来父亲有些生硬的回应：“吃了。你……钱还够用吗？学习跟得上吗？”
“够用的，学习也在进步，您别担心。”林晚照说着，走到窗边，看着楼下的夜景。她想起前世，父女俩因为沟通不畅，关系越来越疏远，直到她年过三十，父亲鬓角斑白，两人才在一次长谈中冰释前嫌。这一世，她不想再留下那样的遗憾。
她深吸一口气，用一种尝试性的、带着些许撒娇意味的语气说道：“爸，我们……期末考完好像有个短暂的假期，我……我想回家住两天，想吃您做的红烧肉了。”
电话那端是长久的沉默。久到林晚照以为信号断了，或者父亲已经不耐烦地挂断了电话。
就在她心一点点沉下去，准备自嘲地结束这通不成功的电话时，父亲那带着浓重口音、略显干涩的声音传了过来：
“……好。到时候，爸给你做。”
声音不大，甚至没什么情绪起伏，但林晚照的眼眶却瞬间就红了。
这句简单的回应，对于那个沉默寡言、不善表达的父亲来说，已经是迈出了巨大的一步。她知道，横亘在父女之间那堵厚厚的冰墙，终于裂开了一道细微的缝隙。弥补家庭遗憾的道路很长，但此刻，她看到了希望的星火。
她握着电话，声音有些哽咽：“嗯！谢谢爸！”
临睡前，林晚照躺在床上，脑海里反复回放着今天的片段——与沈倦并肩学习的专注，他低沉耐心的讲解，他推过来的矿泉水瓶，路灯下他欲言又止的靠近和深邃的眼神，还有父亲那句简短的“好”……
成长的汗水，暧昧的悸动，亲情的暖流，交织在一起，构成了她重生后无比充实又充满希望的一天。
她打开系统界面，看着那个“心流体验卡”的图标，又看了看自己最近稳步提升的各科模拟成绩，一种“我在变好”的实感油然而生。
就在这时，手机屏幕忽然亮起，是沈倦发来的短信。内容很简单，只有一个数学公式的图片，是今天下午他们一起讨论过的那道题的另一种更简洁的解法。
没有多余的文字，却让林晚照的心跳再次失衡。他是在告诉她，他也在思考，他们之间存在着一种无形的、思维的联结。
她捧着手机，嘴角抑制不住地上扬。正准备回复，另一条短信却突兀地插了进来，是一个陌生的本地号码。
信息内容只有一行字：
【离开沈倦。他不是你能高攀的人。】
林晚照脸上的笑容瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固。
夜色深沉，窗外城市的灯火依旧璀璨，却仿佛瞬间带上了冰冷的寒意。