2064年的9月28日，青岛的秋阳格外温暖，国际会展中心的广场上摆满了来自全国乡村的特色农产品——甘肃的枸杞串成了红色的灯笼，云南的苹果垒成了小山，四川的橙子贴着“助农联盟20周年”的贴纸，空气中飘着果实的甜香与岁月的温情。这一天，是清颜工作室成立30周年，也是“全国助农联盟”发起20周年，一场跨越代际的“百年之约”仪式，正在这里隆重举行。
会场内座无虚席，500多位代表从全国各地赶来，脸上都带着期待与敬意。前排坐着头发花白的初代助农主播，他们手里握着当年的直播设备，有的还带着泛黄的“助农日记”；中间是传承父辈事业的合作社二代，年轻人穿着印有家乡农产品logo的卫衣，手机里存着父辈们早年做直播的珍贵视频；后排是受“清颜助学计划”帮助成长起来的乡村建设者，有乡村教师、农业技术员，还有返乡创业的大学生；最边上坐着刚加入联盟的00后志愿者，他们举着“百年之约，我们接力”的手牌，眼里满是朝气蓬勃的光芒。
上午十点，会场的灯光渐渐暗下来，聚光灯打向主席台入口。84岁的苏清颜坐在轮椅上，由大女儿陆念推着，缓缓走进会场。她穿着一身浅紫色的套装，胸前别着那枚陪伴了她几十年的“乡村振兴”纪念章，虽然因为年岁已高，行动不如从前，但眼神依旧坚定明亮，手里紧紧攥着一份蓝色封面的《助农联盟百年规划》。陆时衍跟在旁边，手里拿着一个保温杯，时不时弯腰叮嘱几句，岁月在他们脸上留下了皱纹，却让两人相携的身影更显温情。
“30年前，我和时衍在云南一间十几平米的小办公室里，对着一台旧电脑，许下‘用直播助力乡村振兴’的初心。”苏清颜的声音透过麦克风传遍会场，温和却有力，“那时候我们连一场完整的直播都做不熟练，第一次帮农户卖苹果，因为物流延误，有几十箱苹果坏在了路上，我和时衍连夜给客户道歉、退款，当时就暗下决心，一定要让乡村的好产品走出去，让农户的日子好起来。”
她顿了顿，目光扫过台下的每一张脸：“20年前，我们发起‘全国助农联盟’，就是希望把这份初心传递给更多人——从一个人直播，到一群人奋斗；从一个基地，到遍布全国的50个实训基地；从帮助几户农户，到带动2000多个合作社增收。今天，我们要许下一场‘百年之约’——让助农的初心，在一代又一代人的手里，延续一百年，让乡村的每一寸土地，都能永远充满生机与希望。”
话音刚落，大屏幕上同步播放起《助农联盟百年规划》的核心内容，蓝色的背景上，金色的文字格外醒目：第一，建立“助农基因库”，组织农业专家和老农户，记录全国乡村特色农产品的种植技术、历史文化，甚至为珍稀品种建立基因档案，让传统农业智慧代代相传；第二，开设“乡村振兴传承班”，在全国10所农业高校设立专项课程，让合作社二代、公益主播后代系统学习助农经验、数字营销和品牌运营，还会邀请初代主播担任导师，手把手传授实战技巧；第三，升级“清颜助学计划”，除了捐建图书馆、实验室，还会设立“乡村人才奖学金”，资助乡村学生攻读农业科技、数字经济等专业，毕业后回到家乡参与建设。
“我是王芳的孙女李玥，现在负责我们合作社的跨境电商业务。”大屏幕刚熄灭，台下就有个年轻姑娘站起来，手里举着一份厚厚的订单，声音清亮，“我奶奶今年90岁了，行动不方便，特意让我带这份枸杞出口订单来——这是我们和欧洲一家超市签的三年供货合同，每年要出口500吨枸杞。奶奶常跟我说，当年是清颜奶奶拉着她走进直播间，才让甘肃的枸杞被更多人知道，现在我要带着合作社的枸杞，走进更多国家的市场，完成奶奶‘让中国乡村产品走向世界’的心愿！”
李玥的话音刚落，另一边又有人站起来——35岁的陈阳穿着蓝色的教师制服，手里抱着一台小型无人机。“我是2040年‘星空图书馆’的学生，现在是云南一所乡村中学的科技老师。”他笑着说，“当年小星哥哥在直播间讲的科学课，让我第一次知道‘无人机’‘数字农业’，后来我考上了农业大学，学的就是智慧农业。现在我每天都会教孩子们用无人机巡检农田、用直播推广家乡的橙子，我想让他们知道，乡村不仅有土地和庄稼，还有科技和未来，就像当年小星哥哥教我的那样，把这份对乡村的热爱传递下去！”
代表们纷纷举手发言，分享着自己与“助农联盟”的故事：有合作社二代说，要把父辈的“老手艺”和年轻人的“新玩法”结合，让家乡的老品种水果焕发新生；有乡村医生说，要在村里开“健康直播”，教农户们科学种植、健康生活；还有00后志愿者说，要拍短视频记录乡村的变化，让更多年轻人看到乡村的机遇。会场里的掌声一次次响起，温暖而坚定，每一次鼓掌，都是对初心的认可，对传承的期待。
陆时衍坐在苏清颜身边，轻轻拍了拍她的手，低声说：“你看，我们当年的约定，现在已经有了这么多接力的人，比我们想象的还要好。”苏清颜笑着点头，眼里闪着泪光，却笑得格外满足：“这就是最好的传承啊——不是我们留下了多少财富，也不是我们建了多少基地，而是我们的初心，能让更多人找到自己的热爱与责任，能让他们愿意为乡村付出，愿意把这份事业一直做下去。”
仪式的最后，所有代表都站起来，慢慢走到台上，手拉手围成一个大圈。背景音乐响起，是当年苏清颜在助农直播里常唱的《乡村的风》——“乡村的风，吹过田野，带着希望，飞向远方；乡村的人，握着梦想，带着初心，走向辉煌……”熟悉的旋律回荡在会场，大屏幕上同步播放着三十年来的关键画面：2034年云南苹果基地，苏清颜对着镜头说出第一句“家人们好”；2044年“十年之约”，王芳、林晓等初代主播分享成长故事；2050年“乡村数字经济赋能工程”启动，年轻主播们学习跨境电商；2060年乡村中学的实验室里，孩子们用3d打印机制作农业模型……每一个画面闪过，都有人跟着哼唱，有人悄悄擦泪。
歌声结束时，苏清颜和陆时衍在陆念的搀扶下，慢慢走到李玥和陈阳面前，将一枚沉甸甸的“助农联盟百年之约”纪念牌交到他们手里。纪念牌是用青铜做的，上面刻着一行鎏金大字：“初心如磐，薪火相传；百年之约，共赴山海。”阳光透过会场的玻璃幕墙，洒在纪念牌上，每一个字都闪着温暖的光，也照亮了台上每个人的脸庞——有白发苍苍的老者，有朝气蓬勃的青年，有眼神坚定的乡村建设者，他们的手紧紧握在一起，仿佛握住了乡村的过去、现在与未来。
“百年之后，希望我们的初心，还能在这片土地上绽放。”苏清颜轻声说，声音里满是期待。李玥和陈阳用力点头，将纪念牌举过头顶，台下的代表们也跟着举起手，齐声喊出：“百年之约，我们接力！”声音响彻会场，也飞向远方，仿佛在告诉这片土地上的每一个人：关于爱，关于责任，关于乡村的未来，这场跨越时光的“百年之约”，还将在一代又一代人的接力中，继续书写下去，直到百年之后，依旧温暖如初，直到乡村的每一寸土地，都绽放出幸福的光芒。