晨雾如轻纱般笼罩着青溪镇，将石板路、老槐树都晕染成朦胧的灰白色。萧九牵着那匹借来的枣红马，站在药膳坊后门的阴影里，最后一次回望那扇熟悉的木门——门后，是他这段时间最珍视的安稳，是让他卸下防备的温暖，也是他此刻最舍不得的牵挂。
他没有惊动前店的伙计，甚至没有再跟苏清鸢告别——他怕自己再多看一眼她的眼睛，就会彻底失去离开的勇气。行李很简单，只有一个装着衣物和伤药的布包，还有苏清鸢清晨刚给的食盒，被他小心地挂在马鞍上。指尖划过食盒边缘，还能感受到残留的温度，像极了苏清鸢递给他时，掌心的暖意。
“走吧。”萧九轻轻拍了拍马脖子，声音低得几乎被晨雾吞噬。枣红马似乎也感受到了主人的情绪，迈着蹄子，慢悠悠地踏上后门的小路，蹄声在寂静的清晨里格外清晰，却又很快被雾色淹没。
而木门后，苏清鸢正紧紧贴着门板，透过门缝，贪婪地望着那个渐渐远去的背影。她没有出去送他，不是不想，而是不敢——她怕自己会忍不住冲上去，让他别走；更怕自己的眼泪，会打乱他离开的决心。
手中的白玉佩被攥得温热，玉佩上“靖”字的纹路硌着掌心，像是在提醒她这份沉甸甸的承诺。她看着萧九穿着粗布短打的背影，牵着马，一步步走出雾色，每一步都走得坚定，却又透着不易察觉的沉重。他没有回头，一次都没有，可苏清鸢却仿佛能看到他紧绷的侧脸，看到他眼底藏不住的不舍。
这段时间的画面，像走马灯一样在脑海里闪过——第一次在柴房见到他，他浑身是伤，眼神警惕；他帮她整理账目，笔尖划过宣纸的沙沙声；月下谈心时，他说起童年孤苦，眼底的脆弱；还有黑衣人来袭时，他挡在她身前，玄色衣袍染血的模样……每一个细节都清晰如昨，刻在她的心里，再也无法抹去。
她以为自己能平静地接受他的离开，可当那个背影越来越小，快要消失在雾色尽头时，心里还是像被掏空了一块，空落落的，连呼吸都变得沉重。眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，滴在门后的青石板上，晕开一小片湿痕，很快又被晨雾风干，不留一丝痕迹，就像他这段时间的出现，看似短暂，却在她心里留下了永恒的印记。
“掌柜的，您怎么躲在这儿呀？早饭都快做好了。”阿巧的声音突然从身后传来，带着几分疑惑。她刚从厨房出来，准备叫苏清鸢吃饭，却看到她一个人躲在后门，神色落寞，眼睛红红的，显然是哭过。
苏清鸢猛地回过神，连忙用袖子擦了擦眼泪，强装镇定地转过身，努力挤出一个笑容：“没什么，就是出来透透气，晨雾挺新鲜的。”
阿巧走到她身边，顺着她刚才眺望的方向看去，只看到一片朦胧的雾色，什么都没有。她心里顿时明白了几分，凑近苏清鸢，语气带着几分打趣：“掌柜的，您该不会是在看萧公子吧？他是不是走了？看您这模样，肯定是舍不得了。”
被说中心事，苏清鸢的脸颊微微泛红，却还是嘴硬地反驳：“别瞎说，他就是个路过的商人，我救了他，他伤好离开是应该的。不过是送走路人，有什么舍不得的。”
话虽这么说，可她自己知道，有些东西已经悄悄改变了。以前，她的世界里只有药膳坊和弟弟妹妹，每天想的都是如何把生意做好，如何让家人过得更好。可萧九的出现，就像一颗石子，投进了她平静的心湖，激起了层层涟漪。她开始会为一个人担心，会为一个人牵挂，会因为一个人的离开而难过。
她知道，萧九不会是她生命里的过客那么简单。那枚玉佩，那句承诺，还有这段时间的相处，都让他们之间有了无法割舍的联系。她不知道未来会怎样，不知道萧九能不能平安回来，甚至不知道自己有没有机会再见到他，可她心里却有了一个小小的期待——期待着有一天，萧九能带着“巫蛊案”的真相，重新回到青溪镇，回到她的身边，再喝一碗她亲手熬制的莲子百合粥。
阿巧看着她口是心非的模样，没有再拆穿，只是笑着说：“好了好了，我不打趣您了。早饭快好了，咱们去前店吧，今天还有好多客人要接待呢。”
苏清鸢点了点头，深吸一口气，努力压下心里的情绪，跟着阿巧往前店走去。走过后院时，她忍不住看了一眼柴房——柴房的门紧闭着，里面空荡荡的，只剩下一张干草堆，还有她之前给萧九准备的被褥，叠得整整齐齐，仿佛主人只是暂时离开，很快就会回来。
前店的伙计们已经开始忙碌，打扫卫生、整理药材、准备食材，一切都和往常一样，充满了烟火气。苏清鸢走到柜台后，坐下，看着眼前熟悉的一切，心里渐渐平静下来。
她知道，生活还要继续，药膳坊还要经营，弟弟妹妹还需要她照顾。萧九的离开，虽然让她难过，却也让她多了一份牵挂和期待。她会好好保管那枚玉佩，好好经营药膳坊，好好生活，等着萧九回来的那一天。
晨雾渐渐散去，阳光透过窗户，照进前店，洒在苏清鸢的身上，温暖而明亮。她抬起头，看着窗外渐渐热闹起来的街道，嘴角缓缓勾起一抹温柔的笑容——她相信，萧九一定会平安回来，他们一定会再见面的。