“随身带着啊，感觉胃里稍微有点不对劲，快到‘红色警报’区了，就赶紧磕一粒绿色的！别硬扛！咱现在可是跟厂里立了军令状的！”雷大炮一边说着，一边拿着那个土里土气却又透着儿子巧思的胃药盒，仔细端详着。他看着上面那粗糙的“红色警报”字样，嘴角忍不住抽搐了一下，想笑却又强忍住，最终只是低声嘟囔了一句：“臭小子，花样真多……”
然而，他的手却紧紧攥住了那个小铁盒，仿佛那是他生命中最重要的东西。他小心翼翼地将其揣进了工装的上衣口袋里，然后又用手轻轻按了按，确保它紧贴着自己的胸口。
刚刚才把老爹从“病退”的悬崖边拽回来，97 号院这口气还没喘匀乎呢，新的麻烦就像闻到腥味的猫一样，悄无声息地又摸上门了。这次，火势直接蔓延到了街道办积极分子徐兰同志的头上。而问题的关键，就出在徐兰那双越来越不顶事的眼睛上。
街道办下了新通知，要重新核对登记困难户救济名单，这事儿时间紧、任务重，关系到各家各户能不能熬过这个冬末春荒。王主任把任务压给了徐兰，信任她办事仔细稳妥。
徐兰不敢怠慢，白天跑断腿挨家挨户摸底，晚上就着那盏加了滤镜的煤油灯，熬夜誊写名单、核算数字。眼睛本来就不好，这么连轴转，更是雾蒙蒙一片，看啥都带重影。
这天晚上，她正抄得头晕眼花，纸上的字儿跟蚂蚁似的乱爬。抄到最后几行，实在是撑不住了，眼皮直打架，脑子里一团浆糊。恍惚间，好像把贾家五口人，错抄成了六口人，多写了一个人的定量。她也没细看，揉揉眼，强撑着抄完，第二天一早就把名单交了上去。
名单贴出去没多久，贾张氏就扭着水桶腰，拉着秦淮茹，一路哭天抢地地杀到了街道办王主任面前。
“王主任啊！您可得给我们孤儿寡母做主啊！”贾张氏拍着大腿，嗓门尖得能掀翻房顶，“他徐兰安的什么心啊！给我们家名单上少写了一口人！这定量要是少了，我们一家老小可就只能喝西北风去了！她这是渎职！是打击报复！我看她就是故意的！”
王主任被吵得脑仁疼，拿过底稿一对，发现贾家其实是多写了一人，但定量数字却没按六口人算，明显是笔误。她刚想解释，贾张氏根本不听，一口咬定是徐兰故意使坏，要克扣她家的粮。
“她眼睛不好？眼睛不好就别占着茅坑不拉屎！街道办的工作是闹着玩的？写错一个字儿，就能要了我们穷苦人的命啊！王主任，您必须处理她！不然我们就不走了！”贾张氏直接耍起了赖皮，一屁股坐在地上，开始干嚎。
消息很快传回了97号院。徐兰一听，脸都白了，坐在炕沿上直哆嗦：“我……我真不是故意的……我当时眼睛实在是……”
“妈，别慌。”二蛋按住老娘的肩膀，脸色沉静。他知道，这事儿可大可小。往小了说是笔误，往大了说，真能被贾张氏搅和成“工作失误，思想有问题”。尤其是在这敏感时期，街道办肯定要严肃处理，老娘这街道积极分子的名声恐怕就毁了。
“贾张氏这是借题发挥，想讹诈呢！”小玲气得脸通红，“忒不要脸了！”
“光生气没用。”二蛋摆摆手，“得想办法证明妈的清白，还得反将一军。”
怎么证明？底稿上就是写错了。怎么反将？得抓住贾家的把柄。
二蛋脑子飞快地转着。老娘眼睛不行，看文件抄写吃力，这是事实。但信息不能断，工作不能停……
有了！耳朵比眼睛好使！
他猛地想起一样东西——上次帮厂里工会修那台老掉牙的腊筒留声机时，拆下来几个零件，其中好像有个类似话筒的铜头和一套扩音震膜结构。
他立刻钻进小棚子，一阵翻箱倒柜，真把那几样零件找了出来。又找出一个破铁皮饼干盒，几根电线，一个从旧电话机上拆下来的听筒。
“小玲！过来帮忙！”二蛋把妹妹叫进来，“你字写得好，以后妈的文书工作，你暂时接手。但政策文件妈得知道，你念，咱把它‘录’下来！”
“录？咋录？”小玲莫名其妙。
二蛋没解释，手底下飞快地动作着。他把那个铜头话筒固定在饼干盒里，连接好震膜和指针，做了一个简陋的“录音头”。然后又找出几个空腊筒（以前留声机用的），表面刮干净。
“妈，您听着。小玲，你拿这份文件，用正常语速，清晰地念对着这个铜头念。”二蛋把自制的话筒推到小玲面前，自己则小心翼翼地开始摇动一个手柄，让空腊筒旋转起来。
小玲将信将疑，但还是拿起一份街道通知，开始一字一句地念。声音通过铜头震动，带动指针在缓缓旋转的腊筒上刻下深浅不一的划痕。
念完一段，二蛋停止转动。他把腊筒取下来，换上一个新的，然后把刚才录好的腊筒装回去，把听筒递给徐兰：“妈，您听听。”
徐兰疑惑地接过听筒，凑到耳边。二蛋慢慢摇动手柄，腊筒旋转，指针划过之前的刻痕，听筒里居然清晰地传出了小玲刚才念文件的声音！虽然有点失真，夹杂着杂音，但每个字都能听清！
“呀！这……这能听见！”徐兰又惊又喜。
“这叫‘听觉档案’！”二蛋有点小得意，“以后文件下来，就让小玲念一遍录下来，您反复听，就不怕看错了。重要的地方，我还能用速记符号帮您标记下来。”
他拿起铅笔，在本子上快速写下几串由点和横组成的符号：“这是我改良的，简单好记，表示重点或者数字，配合录音听，效率更高！”
徐兰看着儿子这变戏法似的操作，心里一下子踏实了不少。
光自保还不够。二蛋眼神一冷：“贾张氏不是喊冤吗？说咱欺负她？咱得让大家看看，谁才是真正占便宜没够的！”
他找来院里平时跟着他屁股后头玩的两个半大小子“小兵”和“豆芽菜”，低声吩咐了几句，塞给他们几块水果糖。
接下来的两天，小兵和豆芽菜就假装在胡同里踢毽子、抽陀螺，眼睛却时不时瞟着贾家的动静。果然发现秦淮茹偷偷摸摸去了两次鸽子市，而且贾张氏这两天倒垃圾时，那泔水桶里明显多了些不寻常的渣滓——像是细粮的边角料。
第三天下午，街道办王主任被贾张氏闹得没办法，只好召集几个院子的代表，想开个小会调解一下。贾张氏一看这阵势，更来劲了，哭嚎得更凶，仿佛全家明天就要饿死。
就在王主任左右为难的时候，二蛋站了出来，手里拿着一个小本本。
“王主任，各位大爷大妈，”二蛋声音不高，却很清楚，“贾奶奶说我们家故意写错名单，要饿死她家。这事儿，是我妈眼睛不好，笔误了，该认错我们认错。”
贾张氏一听，更得意了。