一个戴眼镜、看起来三十出头的男人走了过来，扶了扶眼镜框，上下打量了一下二蛋：“雷二蛋同志？我是技术员的王工。科长开会去了，交代我给你安排工作。”
“王工您好。”二蛋笑着点点头。
王工脸上没啥表情，语气也是平平的：“嗯。听说你在后勤表现不错，破格调来的。不过技术科的工作，讲究的是扎实的理论基础和严谨的工作态度。这些，”他用手划拉了一下靠墙那几个巨大的、落满灰尘的铁皮柜子，“是厂里建厂以来大部分设备的原始档案和技术资料，一直没系统整理过。你的首要任务，就是把它们分门别类，整理清楚，登记造册。”
二蛋顺着看过去，好家伙，那柜子里的资料堆得是里出外进，纸片子都泛黄了，有些还沾着油污。
“王工，这整理有啥具体标准没？”二蛋问了一句。
王工镜片后的眼睛瞥了他一眼：“标准就是整齐、有序、便于查阅。这是了解厂里设备家底、学习技术历史的好机会。先看懂历史，才能谈创新。踏实干吧。”说完，就转身回自己位置上去了。
旁边有个瘦高个儿，悄摸声地嗤笑了一下，虽然声音低，但二蛋耳朵尖，听见了。那意思明白着呢：关系户就是关系户，一来就干这没人愿干的边角料活儿，下马威呗。
二蛋脸上没啥表示，心里头那点“老六”劲儿反倒被勾起来了。
瞧不起整理档案？哥们儿，你这思路得更新啊。
他走到档案柜前，随手抽出一本厚厚的册子，封面上写着《轧钢一车间主轧机运行记录（1953-1954）》。翻开一看，里面密密麻麻全是手写的日期、运行时间、故障描述、处理人……
灰尘噗噗地往下掉。
二蛋却眼睛一亮。
这哪是废纸啊？这分明是宝贝！
厂里这些老设备，脾气秉性、哪儿爱闹毛病、怎么修的，不全记在这上头了吗？
他立马来了精神。打水，找抹布，先把柜子和自己那张临时办公桌里外外擦了个干净，弄得一手黑。旁边那瘦高个儿又撇撇嘴，觉得这新来的挺能装。
二蛋不在乎。收拾利索了，找后勤领了新的笔记本、墨水、钢笔，还有一沓子空白的卡片。又翻箱倒柜，找出几张废弃的的大幅图纸，背面是空白的。
他把图纸钉在墙上，拿起尺子和笔，开始画表格。
王工抬头看了一眼，没说话，眼神里有点疑惑，但也没问。
瘦高个儿忍不住凑过来：“哎，雷二蛋，你这是干嘛呢？王工让你整理档案，没让你搞创作啊。”
二蛋头也没抬，笔下不停：“整理也得讲究方法嘛。光归置好看，用的时候抓瞎，那不白干了？”
“那你这是……”
“建个数据库。”二蛋顺嘴秃噜出一个新词儿。
“啥……库？”瘦高个儿没听懂。
“呃……就是做个高级点的目录索引，再加个故障分析。”二蛋换了个说法。他差点忘了，这年头还没这概念呢。
他画的表格，竖栏是设备名称、型号、编号，横栏是常见故障类型、发生频率、可能原因、处理办法、备注。他还留出了空白处，准备贴上自制的卡片标签，用不同颜色区别故障等级。
规划好了表格，他开始正式对付那堆“故纸堆”。
一整天，除了上厕所和中午飞快地跑去食堂扒拉了两口饭，二蛋就埋在那堆资料里。一本一本地翻，一页一页地看。
办公室里静悄悄的，只有纸张翻动的哗啦声，和笔尖划过纸面的沙沙声。
他开始往表格里填内容，往卡片上记录关键信息。
“五三年六月，主轧机减速箱异响，检查发现齿轮崩齿……啧啧，这得多大动静。”
“五四年二月，加热炉鼓风机轴承烧了，停机两天……损失不小。”
“这台老式车床，光是记录在案的刀架松动就有八次……”
他一边记，一边琢磨。很多故障翻来覆去就那几种原因，处理办法也是老一套，治标不治本。
他在“备注”栏里，开始写上自己的歪歪扭扭的小字：
“可否加装定期紧固标线？”
“轴承润滑周期是否过短？建议试用新型润滑脂。”
“地基沉降导致机座移位？需复核水平度。”
王工中间过来晃悠过两次，看到墙上那越来越满的表格和旁边一摞写满字的卡片，再拿起二蛋正在整理的、已经在扉页贴上了自制摘要卡片的档案册，看了半天，推了推眼镜，没说什么走了。但眼神里那点冷淡，好像少了点儿。
快下班的时候，二蛋揉揉发酸的眼睛，准备把最后几本档案归位。
就在他把一摞五十年代初的旧资料塞回柜子最深处时，手指突然被什么锐利的东西划了一下。
“嘶！”他缩回手，指尖冒了个小血珠。
咋回事？他小心地扒开那堆发脆的纸张，只见里面夹杂着几张零散的、边缘锐利的蓝图碎片，像是从什么大图纸上撕下来的，上面是复杂的电路符号和德文标注。
他轻轻地把那几张碎片抽出来，拼在桌上。
虽然残缺不全，但能看出是个非常复杂的控制系统电路图，部件型号和标注都是外文，和他见过的国产设备都不一样。图的一角，有个模糊的印章，能辨认出“dEmAG”的字样，还有日期……1951。
二蛋心里一跳。dEmAG，这是德国一家很有名的重工企业。厂里确实有几台建国初期引进的德国老设备，宝贝得很，图纸都是机密。
这几张碎片，怎么会混在这些普通设备档案里？看这撕扯的痕迹，像是被人匆忙撕下又遗忘了。
他不动声色地把这几张碎片小心地夹在自己的新笔记本里。这玩意儿，说不定有点用。
下班铃响了。
办公室里的人们开始忙碌起来，收拾着自己的物品，准备结束一天的工作。