东北的长白山下有个靠山屯，屯子东头住着个叫王三楞的小伙子。这王三楞生得五大三粗，却有一手精细活儿——画棺画椁，描神绘鬼，是方圆百里最有名的画匠。谁家老人走了，都请他往棺材上画些祥云仙鹤、八仙过海的图案，盼着亡人早登极乐。
这年寒冬腊月，大雪封山半月有余。王三楞闲在家中，守着火盆画些门神灶王，预备来年卖钱。这日天刚擦黑，就听得院外有人叩门，开门一看，是个身着灰布棉袍的老者，面生得很，不似本地人。
“王画师，我家主人想请您画幅画像，酬金丰厚，不知可否移步？”老者躬身作揖，言语倒是客气。
王三楞心下嘀咕：这大雪封山的，哪来的外乡人？但想着闲着也是闲着，有钱不赚是傻子，便应了下来。回屋收拾了画具，跟着老者出了门。
雪深及膝，二人一前一后走了约莫半个时辰，竟来到后山一处荒废多年的老宅前。这宅子传闻是前清一个官员的别院，后来闹鬼，便荒废了，平日根本无人敢近。
老者推开吱呀作响的木门，引王三楞入内。宅中虽陈旧，却收拾得整洁，正堂上坐着个四十上下的中年人，穿着锦缎棉袍，面色青白，眼神呆滞，身旁站着个同样面色不善的妇人。
“这便是我家主人，请画师为他和夫人画幅双人像。”老者说罢，便退到一旁。
王三楞心里发毛，总觉得这宅子阴森得很，那对夫妻更是怪异的紧——不言不语，面无表情，连呼吸声都听不见。但既已来了，只好硬着头皮支起画架，研墨调色。
画至半夜，王三楞越画越觉得蹊跷。这夫妻俩姿势僵硬，半晌不动一下，脸色在烛光下泛着青气。尤其是那男子的眼睛，空洞无神，怎么看都不像活人。
正暗自嘀咕，那老者端来夜宵：一壶烧酒，几碟小菜。王三楞正好肚饥，也不客气，吃喝起来。酒过三巡，身子暖和了，胆气也壮了些，便继续作画。
不知不觉东方既白，画像已成十之八九。王三楞正要勾勒最后几笔，忽然听见远处传来一声鸡鸣。
霎时间，堂上那对夫妻竟直挺挺向后倒去，“砰”的一声摔在地上，再无动静。王三楞吓得跳将起来，再看那对夫妻，分明是两具僵硬的尸体！
那老者却不慌不忙，从袖中取出一个布包：“画师莫惊，这是酬金。还请今日晚间再来，补完最后几笔。”说罢将布包塞入王三楞怀中，竟不容他多问，便推他出门。
王三楞迷迷糊糊回到家，打开布包一看，竟是白花花的十块大洋，这可抵得上他半年的收入。又是惊喜又是害怕，思来想去，终是舍不得这丰厚酬金，决定晚间再去一趟。
日头西沉，王三楞硬着头皮又来到那荒宅。此番老者已在门前等候，见他来了，面露喜色：“画师守信，请随我来。”
宅中烛火通明，那对夫妻仍坐在堂上，与昨夜一般无二。王三楞战战兢兢补完最后几笔，画像已成，栩栩如生。
老者观画大喜，又取出五块大洋：“实不相瞒，我家主人乃是修炼中的尸仙，需借画师妙笔点灵，方能功德圆满。画师已助他成道，此是额外谢礼。”
王三楞听得“尸仙”二字，头皮发麻，哪还敢要多拿钱，匆匆告辞。奔回家中，一夜无眠。
翌日清晨，王三楞将此事说与屯中老人听。老人大惊：“傻小子，你遇上尸仙借灵了！那画像是用来承载魂魄的，你为他们画了像，便是助他们成了道行。只怕他们日后还要来找你！”
果不其然，当夜王三楞便梦见那对夫妻前来致谢，言说已借他画笔得了灵性，将来必报恩德。王三楞惊醒，冷汗湿衣。
转眼冬去春来，王三楞渐渐将此事淡忘。这日，屯中首富赵老爷去世，请他去画棺。王三楞使尽浑身解数，画了幅“西方接引图”，得了三块大洋赏钱。
归家途中，忽见道旁跪着个衣衫褴褛的妇人，抱着个奄奄一息的孩子乞讨。王三楞心生怜悯，将刚得的三块大洋尽数给了她。妇人千恩万谢，问得恩公姓名住处，方才离去。
谁知三日后，赵家竟派人来抓王三楞，说他用妖法盗走了赵老爷陪葬的金银。原来赵家发现墓中陪葬品不翼而飞，而棺盖上王三楞所画的接引图中，竟多出两个身影，酷似那日荒宅中的夫妻。
王三楞百口莫辩，被捆送至赵家祠堂。赵家人正要动私刑，忽听门外传来马蹄声。但见一队官兵拥着个官员模样的人进来，那官员竟是王三楞那日在荒宅中所画的男子！
官员自称是新任知县，途中遇一妇孺拦轿喊冤，言说王画师有难。他查看案卷后，发现赵家报案蹊跷，特来查探。
经仵作开棺验尸，发现赵老爷竟是中毒身亡，而陪葬金银早被赵家不肖子暗中调包。王三楞冤情得雪，而新任知县亦在堂上对王三楞微微颔首，似有深意。
事后王三楞才知，那日乞讨的妇人与孩子，竟是尸仙夫妻所化，特来试探他的心地。见他慷慨善良，方才在他危难时出手相救。
自此，王三楞依旧以画棺为生，只是再不轻易夜间作画。而那对尸仙夫妻，据说后来功德圆满，成了这一方的保家仙，专助善人，惩恶徒。每逢王三楞家有难事，必暗中相助。
靠山屯的老人常说：“这世上，人分好坏，鬼怪亦分善恶。那王画师一笔点灵，度了尸仙；尸仙知恩图报，救他于危难。正所谓：心存善念，鬼神敬之；胸怀歹意，仙佛远之。”
至今长白山一带，仍有画匠夜间不作画的习俗，生怕一不小心，又画活了什么不该画活的东西。而王三楞与尸仙的故事，也成了当地人茶余饭后的一段奇谈。