一个小时后。
秦川与丁文辉一前一后，踏入凌晨时分死寂的写字楼大堂。
空旷的大厅如同冰冷的墓穴，只有顶灯投下惨白的光晕。
两个执勤保安，一个百无聊赖地踱着圈，另一个歪在椅子上，鼾声轻微。
空气里弥漫着消毒水和深夜特有的冷清。
秦川西装笔挺，手提公文包，俨然一位加班晚归的精英白领。
丁文辉则一身刺眼的黄色外卖服，头盔压得很低，拎着保温箱，扮演着为深夜打工人送去慰藉的角色。
保安懒洋洋地扫了他们一眼，目光空洞，毫无反应。
秦川的骨传导耳麦里，陈默的声音清晰而冷静：
“老大，监控接管完毕，循环播放半小时前画面。门禁、刷卡、密码系统全部失效，已为你们开启虚拟权限。电梯直达17楼——汇川律所老巢。”
秦川走到中央门禁闸机前，掏出伪造的工作证，在感应区象征性地一晃。
“滴——”
一声轻响，闸口应声而开。
丁文辉紧跟其后，两人如幽灵般穿过，径直走向电梯间。
“保安室的报警端口也拿下了。”
陈默的声音带着一丝掌控全局的自信。
“只要他们不手动砸墙上的物理报警按钮，这里安静得能听见针掉。放心行动。”
秦川微不可察地“嗯”了一声，与丁文辉步入轿厢。
冰冷的金属门无声闭合，数字面板开始跳动：1…5…10…17。
轿厢内狭小的空间，只有轻微的上升失重感。
丁文辉忍不住再次打量身边这个神秘而危险的男人，压低声音问：“你到底…怎么找到我的？”
“我有我的渠道。”
秦川的回答滴水不漏。
丁文辉舔了舔发干的嘴唇，试探道：“总该知道怎么称呼吧？好歹…也算搭档了？”
“秦川。”
声音平淡无波。
“秦川？！”
丁文辉倒抽一口冷气，眼镜后的眼睛瞬间瞪大：
“你就是那个…掀翻了虎威的秦川？！”
“道上议论很多？”
秦川嘴角勾起一抹若有若无的弧度。
“何止是多！简直是……”
丁文辉话未说完。
“叮！”
电梯门滑开，17楼到了。
一股混合着纸张、皮革和昂贵香薰的冰冷气息扑面而来，属于精英世界的秩序感无声压迫。
正对着电梯的，是两扇厚重的磨砂玻璃门，中间挂着一把坚固的机械锁。
门旁墙上，一块锃亮的金属牌刻着“汇川律师事务所”几个冷硬的字。
“老大，这门锁是独立物理锁，不在楼控系统里。”
陈默的声音带着一丝无奈。
“得靠丁师傅的手艺了。”
丁文辉凑近秦川，带着几分讨好和希冀：
“秦老大，事成之后…我能不能跟你混？”
秦川的目光落在门锁上，头也不回：“那得看你…值不值得我收。”
“小菜！”
丁文辉咧嘴一笑，眼中闪过专业被认可的兴奋。
他迅速从怀里掏出那个巴掌大的真皮工具包，抽出两根细长精巧的金属探针。
只见他指尖微动，探针如灵蛇般没入锁孔，动作轻巧而精准。
“咔哒！”
不到五秒，一声清脆的机括弹响，锁舌应声缩回。
丁文辉轻轻推开玻璃门，侧身让路，姿态带着一丝谄媚：“老大，请。”
耳麦里传来陈默带着笑意的调侃：“老大，这‘锁匠’有点意思，是个‘人才’，收了？”
秦川指尖轻点耳麦：“收人的第一铁律，忘了？本事排第二。”
“明白，人品优先。”
陈默收敛玩笑，“走廊尽头，挂着‘主任办公室’牌子的就是宋利文的巢穴。”
秦川无声地拧开门把手，闪身进入。
一股更浓烈的皮革、旧书卷和陈年墨水混合的气息瞬间将他包裹。这象征着法律、规则与权力的冰冷味道，让他心底涌起本能的厌恶。
微型强光手电筒的光柱在黑暗中扫过。
昂贵的红木办公桌，顶到天花板的法条书架，最后，光柱定格在办公桌后方墙角，一个敦实笨重的墨绿色金属巨兽，一台老式的德国制机械保险柜。
丁文辉像见到了稀世珍宝，脸上瞬间焕发出异样的神采。
他快步上前，从工具包深处取出一个带有超薄压电陶瓷拾音头的精密电子听诊器。
他缓缓蹲下，如同朝圣者般虔诚地将听诊器吸附在冰冷的柜门上。
侧过头，将整个耳朵紧紧贴合在听筒上，闭上双眼。
世界在他感知里瞬间收缩，只剩下指尖与锁芯的对话。
他左手食指和拇指捏着那根细如发丝、前端带特殊钩爪的拨杆，以一种近乎神经质的精确度，开始极其缓慢地逆时针旋动。
每一次旋转的幅度，微小到如同钟表齿轮的跳动。
右手则稳稳托着听诊器，纹丝不动，仿佛握着绝世名琴的琴颈。
汗珠，无声地从他额角渗出，滑过紧绷的太阳穴，在下颌汇聚，最后沉重地砸在深色的羊毛地毯上，洇开一个深色的小点。
死寂的办公室里，只有两种声音被无限放大：
一种是拨杆尖端与锁芯内部精密黄铜构件摩擦时，发出的、如同金属在呻吟般的细微“沙沙”声；
另一种，是丁文辉自己压抑到极限的、沉重而缓慢的呼吸声。
这两种声音交织在一起，在秦川紧绷的神经上反复刮擦，甚至盖过了他自己胸腔里如战鼓擂动的心跳。
就在这时，耳麦里陈默的声音骤然绷紧：
“老大！紧急！刚查到安保日志，他们每两小时会执行一次全楼层人工巡查！下一轮…时间很近了！”
秦川的心猛地一沉，目光如刀般射向仍沉浸在“聆听”中的丁文辉，低声回应：
“知道了。盯紧保安动向，有异动立刻报！”
保险柜前，丁文辉的嘴唇无声地开合着，仿佛在与那冰冷的钢铁进行着某种古老而神秘的咒语交流。
他脸上看不到丝毫紧张，只有一种近乎病态的专注和一种沉醉其中的迷狂。
秦川甚至荒谬地觉得，在那听诊器反馈的、几乎不存在的微小声波里，丁文辉听到了某种常人无法理解的、属于精密机械的“灵魂之音”。
“真他妈是件艺术品…”
丁文辉梦呓般的声音突然响起，极轻，却在这死寂中如同惊雷。
“二战后的德国巅峰工艺，纯机械联动…听听这锁芯咬合的质感，这联动机构的反馈…太美了…”
他微微摇头，嘴角竟然勾起一丝痴迷的微笑。
秦川的眉头拧成一个死结，指关节因用力而微微发白。
美？他只看到时间如同指间的流沙，正疯狂地流逝！每一秒都像是在滚烫的刀尖上跳舞！陈默的警告如同冰锥刺入后颈。
他强迫自己将目光从丁文辉那令人不安的陶醉上移开，扫过办公桌上散落的、印着“绝密”字样的卷宗，掠过书架上那些烫金书脊、象征着法律威严的厚重典籍。
每一件物品都像一只冰冷的眼睛，无声地凝视着他们这两个规则的僭越者，嘲笑着他们的胆大妄为。