通讯塔接收到的神秘语言信号，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，让深磐之心的核心层寝食难安。破译工作毫无进展，那语言的语法和词汇体系完全陌生，仿佛来自另一个维度。能源核心的同步脉动更是时刻提醒着他们，这股力量的源头是何等恐怖与未知。
然而，生活总要继续。在恐惧与等待的间隙，一种源自生命本能的力量，开始在深磐之心的废墟与壁垒间悄然滋生——那是属于他们自己的文化。
最初的萌芽，源于一次偶然的篝火晚会。为了庆祝又一批“破甲弩”下线，也为了驱散连日来的压抑，沈玟特许大家在相对安全的内部广场燃起一堆篝火。人们围坐在一起，分享着有限的食物，起初只是沉默，只有木柴燃烧的噼啪声。
不知是谁，先哼起了一首灾变前的流行歌曲，调子有些跑，声音也怯怯的。但很快，有人跟着哼了起来，然后是第三个，第四个……歌声渐渐汇聚，虽然参差不齐，却带着一种久违的、属于“正常人”的温度。
一个曾经是街头艺人的幸存者，找来一块形状奇特的石头和一根金属棒，敲打出简单的节奏。另一个老人，用削尖的木棍在一块软木上，笨拙却认真地刻画出篝火、人群和远处围墙的轮廓。
那一晚，没有明确的组织，没有固定的流程，只有自发的歌声、简陋的节奏和粗糙的图画。但结束时，许多人眼中都闪烁着泪光，那是一种被压抑太久的情感宣泄，也是一种重新找到“群体”归属感的慰藉。
这次偶然的聚会，启发了沈玟和林小雨。她们意识到，在传授生存技能和有限历史知识的同时，培育一种独特的社区文化，对于凝聚人心、抵御外部威胁和内部异化，至关重要。
于是，一些简单的“传统”开始被有意地建立起来：
“晨曦颂”： 每天清晨，在开始劳作前，所有人会面向初升的太阳（如果能看到的话），集体默念一段由大家共同商定的誓词——“铭记逝者，珍视生者，守护家园，薪火相传。”这并非宗教仪式，而是一种集体意志的确认。
“收获节”： 每当狩猎队有较大收获，或者军工坊、农田取得重要进展时，会举行小型的庆祝。人们会分享食物，展示新制作的工具或武器，听老人讲述灾变前关于丰收的故事（经过修饰的版本），让孩子们表演在启明堂学到的儿歌或短剧。
“静默日”： 每月选定一天，纪念所有在灾难和战斗中逝去的同伴。不举行歌舞，只进行简单的悼念，鼓励人们用绘画、雕刻或在特定石壁上刻下名字的方式，表达哀思。
艺术，也在夹缝中顽强生长。林小雨组织孩子们，用能找到的颜料（植物汁液、矿物粉末）在修复好的墙壁上绘制壁画，内容多是阳光、森林、动物和手拉手的人们——那是他们对美好过往的追忆和对未来的憧憬。一些手巧的妇女，利用变异生物的羽毛、色彩奇特的石子和废弃金属丝，编织成简陋却别致的饰物，成为艰苦生活中的一点点亮色。
甚至，一种独特的“深磐方言”也开始形成，夹杂着旧时代的词汇、末世后新创的术语（如“青霆弩”、“秩序光”）以及一些守陵人带来的古老用语。
这些看似微不足道的文化活动，像无形的粘合剂，将来自不同背景、承受着共同苦难的人们紧密联系在一起。“我们深磐人”这个称谓，开始包含着越来越多的认同感与自豪感。
然而，文化的萌芽同样无法摆脱这片土地深层的诡异。在一次“收获节”上，那个曾经画出混沌抽象画的小女孩，在大家的鼓励下表演节目。她没有唱歌也没有跳舞，而是闭上眼睛，用一种空灵的、与她年龄不符的嗓音，哼唱起了一段旋律。
那旋律……竟然与通讯塔接收到的、神秘信号中的音乐片段，有七八分相似！
所有人都愣住了，欢快的气氛瞬间凝固。小女孩唱完后，茫然地睁开眼睛，对自己哼唱的内容毫无记忆，只说是“脑子里突然出现的调子”。
更令人毛骨悚然的是，就在小女孩哼唱的同时，据点内那几个接受过深度“秩序化力场”治疗、性格变得极其冷静的队员，不约而同地停下了手中的动作，抬起头，眼神空洞地“望”向恶魔谷的方向，仿佛在……聆听某种召唤？
苏晚秋（深磐之心）感到一股寒意窜上脊背。文化在凝聚他们的同时，似乎也成了一条通道，让某些源自“星核之熵”或远古协议的东西，得以用更隐蔽、更潜移默化的方式，渗透进他们的群体意识之中。
她找到沈玟，忧心忡忡地说：“我们的文化，我们的集体无意识，可能正在被‘它’污染。那个女孩……还有那些被‘秩序化’的人……”
沈玟沉默良久，望着广场上重新开始小心翼翼交谈、却明显蒙上了一层阴影的人们，缓缓说道：“我们不能因噎废食。恐惧和隔绝只会让我们更快地崩溃。我们需要文化，需要认同感，这是人性的堡垒。”
她目光坚定起来：“但我们必须更加警惕。我们要用我们的故事，我们的信念，去填充这文化的内核，去对抗那些试图侵入的声音和意念。”
就在这时，负责照料那株在“秩序化力场”影响下意外存活的、半金属化苹果树苗的园丁，惊慌失措地跑来报告：
“沈姐！苏工！那棵树……那棵树开花了！”
众人立刻赶到那个被小心保护起来的角落。只见那株形态怪异的树苗枝头，果然绽开了几朵花。但那花朵并非自然的颜色，而是呈现出一种冰冷的金属银色，花瓣的纹理，仔细看去，竟与能源核心脉冲信号的波形图，以及通讯塔接收到的神秘语言中的某个重复符号，极其相似！
文化的萌芽，竟在现实中开出了如此诡异的花朵。这朵金属之花，是希望的象征，还是某个庞大意识，悄然植入他们文明根基的……标记？
深磐之心的文化，将在自身信念与外部渗透的拉扯中，走向何方？