周五清晨的阳光斜斜照进时砚集团大厦，顾时砚的黑色迈巴赫稳稳停在地下车库专属车位。凌星眠握着天权星碎片的手微微发紧，碎片在羊绒手套下传来若有若无的温热，像是在呼应她狂跳的心脏。电梯攀升时，顾时砚注意到她紧绷的肩线，不着痕迹地将两人的距离拉近半寸，西装袖口若有似无地蹭过她的手腕。
档案室厚重的檀木门推开时，一股混合着旧纸与樟脑的气息扑面而来。暖黄的钨丝灯在头顶摇晃，将泛黄的牛皮纸档案袋染上岁月的滤镜。管理员周叔从老花镜上方打量两人，布满老年斑的手抚过第三排柚木架，金属标签 \"1940-1949\" 在指尖发出细微的咔嗒声。
\"顾少爷，您要找的秦家与宏家的资料，在第三排架子的最上层。\" 周叔从抽屉取出一副崭新的白手套，乳胶表面泛着珍珠光泽，\"那些是民国时期的原件，得小心拿。当年顾老爷子清点这些文件时，我还只是个跑腿的学徒。\"
凌星眠踩着顾时砚递来的木质梯凳，踮脚时后颈碎发滑落，露出莹白的肌肤。暗红色文件夹边缘的烫金已经剥落，翻开时脆裂的纸页发出轻微的叹息。1946 年的往来电报上，蓝黑墨水晕染成模糊的云团，她不得不将文件举到台灯下，让光线穿透半透明的薄纸：\"秦家借宏家资本，购天权星碎片史家愿以玉衡星碎片换流通股 \" 的字迹在阴影中忽隐忽现。
\"原来当年史家是用玉衡星碎片换了秦家的股份。\" 凌星眠的指甲无意识地划过 \"玉衡星\" 三个字，羊绒手套在纸页上留下浅浅的压痕，\"后来秦家倒了，碎片就留在了史家，最后随着史家的旧仓一起并入时砚集团。\" 她突然想起在老仓库遇险时，那道神秘的红光，或许正是玉衡星碎片在呼唤同类。
顾时砚正在研究另一本皮质文件夹，泛黄的图纸上，用褪色的普鲁士蓝标注着仓库布局。他修长的手指划过 \"星象存储区\" 的字样，钢笔在图纸上留下的箭头已经晕开：\"看这个北斗七星的符号，和你天权星碎片上的纹路完全一致。\" 他的袖口扫过桌面，带起一阵风，将凌星眠垂落的发丝吹向她泛红的耳尖。
周叔擦拭着老式黄铜台灯，忽然开口：\"我听顾老先生活着的时候说过，那个保险柜需要 ' 星象钥匙 ' 才能打开。\" 老人布满皱纹的手在空中比划着复杂的轨迹，\"得用对应的星盘碎片，在特定星象下才能解锁。那年顾老爷子和凌老夫人...\" 他突然住口，浑浊的眼睛在两人之间游移。
凌星眠将天权星碎片平放在图纸的保险柜符号上，碎片表面的暗纹突然泛起涟漪般的金光。整间档案室的灯光都随之明灭，古老的钨丝发出刺耳的嗡鸣。\"下周三水星顺行，天权星与地球的磁波共振最强。\" 她盯着碎片与图纸重叠处逐渐显现的星图，指尖传来的震动几乎要穿透手套，\"到时候用它当钥匙，就能打开保险柜。\"
尖锐的手机铃声打破了寂静。凌星眠看着助理发来的视频截图，画面里秦墨戴着黑色棒球帽，无人机镜头掠过老仓库斑驳的红砖墙。配文 \"有些东西，该物归原主了\" 在屏幕上跳动，末尾的火焰表情符号像是挑衅的狞笑。
顾时砚的领带夹在灯光下闪过冷光，他按下手机免提键的力道让桌面微微震颤：\"立刻调取秦墨近三个月的航班记录，黑卡消费明细，重点排查古董交易平台。\" 他转向凌星眠，眼神里淬着冰：\"敢动我的人，就得做好被碾碎的准备。\"
凌星眠将碎片重新锁进密码箱，金属搭扣闭合的瞬间，顾时砚的手掌已经覆上她冰凉的手背。温度顺着血脉蔓延，她听见周叔轻轻的笑声：\"顾少爷和凌小姐，像极了当年的顾老先生和凌老夫人。\" 老人布满皱纹的眼角泛起水光，\"那年他们也是在这档案室，解开了星盘的第一个秘密。\"
窗外不知何时下起细雨，雨滴敲打玻璃的声音里，凌星眠与顾时砚对视。在对方瞳孔的倒影中，她看见两个世纪的星光，正在此刻重叠。