从极北冰原往南走了半月，冰碴子变成了湿润的雨。官道旁的驿站换了新酒旗，上面绣着朵红绒花，风吹过时，花瓣像是在轻轻颤动。
“前面就是红妆寨了。”向导勒住马缰，指着远处的山坳，“听说寨子里的不谢花，今年开得比往年都艳。”
谢怜摸了摸怀里的金色珠子，珠子贴着心口，微微发烫。灵狐趴在他膝头，爪子上的玉片不知何时少了块缺口，缺口处竟长出点嫩绿的芽，像是初春的草。
快到红妆寨时，路边突然窜出个老妪，手里挎着个竹篮，篮子里装着些干枯的红绒花。看到谢怜，老妪突然哭了：“是你把阿婉的骨头带回来了吗？她托梦给我，说在北边的冰里冷得慌。”
是红妆寨的人。谢怜刚要开口，老妪已经颤巍巍地从篮底摸出块褪色的帕子，帕子上绣着半朵红绒花，针脚歪歪扭扭，像是初学刺绣的人绣的。“这是阿婉走前给我绣的，说等她从流沙海回来，就绣完另一半。”
“她回不来了，但她解脱了。”谢怜将金色珠子放在帕子上，珠子突然亮起，帕子上的半朵花竟慢慢晕开，补全了另一半，“你看，她绣完了。”
老妪捧着帕子，泪水滴在花上，干枯的红绒花突然冒出点水汽，像是活了过来。远处的红妆寨里，传来阵阵欢笑声，有人在唱着古老的歌谣，歌词里有“流沙”“冰原”“永不谢的花”。
进了寨子，古祠的门敞开着，里面的帛画被换了新的，画上不再是献祭的场景，而是个金眼少女牵着只小狼，站在盛开的红绒花丛里。祠堂的供桌上，摆着个小小的石盒，里面放着流沙海里找到的银簪碎片，还有断城墟的铜铃、月牙泉的玉坠碎渣。
“是老周摆的。”个穿粗布衫的少年说，“他上个月走了，走前说要把这些东西归在一处，让它们‘认认亲’。”
谢怜拿起石盒，盒底刻着行新字：“所有被风沙吹散的，终会被花开拢住。”
灵狐突然跳上供桌，爪子上的嫩芽蹭了蹭石盒，盒里的碎片竟发出细碎的光，在空中拼出朵完整的红绒花，花瓣上还沾着点极北的雪、月牙泉的水、紫雾森林的露。
“它们合在一起了。”花城轻声道。
离开红妆寨时，雨停了。夕阳把山路染成金红色，路边的不谢花丛里，蹲着个穿绿裙的姑娘，正在给花浇水，发间别着枚蓝宝石发簪，远远看去，像是瑶儿的影子。灵狐对着她叫了两声，姑娘回过头，笑着挥了挥手，手里的水壶洒出点水，落在花上，溅起串彩虹。
向导看着天边的晚霞，忽然说：“我走了这么多年路，头回觉得，每个地方的风，都在说同一个故事。”
谢怜低头看了看怀里的金色珠子，珠子已经变得温润，像是块普通的暖玉。灵狐爪子上的嫩芽长大了些，缠着片小小的红绒花瓣。花城握紧他的手，指腹擦过他腕间被风吹乱的红绳：“回家吧。”
风从身后追来，带着红绒花的香、极北的清、月牙泉的润。谢怜回头望了眼，红妆寨的炊烟在暮色中升起，与不夜城的灯火、流沙海的沙脊、紫雾森林的雾霭连成一线，像是条看不见的线，把所有故事串在了一起。
属于他们的旅程，真的结束了。但那些在风沙里、冰雪里、迷雾里埋下的念想，终于在阳光下，开出了永不凋谢的花。