“所以，我们不仅要补上那0.0000001%，还要让全宇宙把我们的名字刻两遍？”刘邦舔了舔因为紧张而干裂的嘴唇，眼睛却死死盯着星舰主控台上那条来自“银河系记忆管理局”的最后通牒。那行【随机、永久性抹除一名个体存在痕迹】的字眼，像一根冰冷的针，刺在每个人心头。
不是毁灭，是比毁灭更残酷的“从未存在”。可能是一个并肩作战的同伴，可能是街角卖早餐的大婶，甚至可能是……他们自己中的任何一个，会在过去的某个时间点，无声无息地消失，连带着所有与之相关的记忆，如同被橡皮擦抹去的铅笔字。
“补？”嬴政的声音响起，带着一种前所未有的、近乎狂傲的平静。他缓缓抬起头，眼眸深处仿佛有星璇在凝聚、旋转。“他们不是要我们‘补’吗？那就补个够。”他抬起手，指尖划过虚空，仿佛在勾勒某种无形的蓝图，“补到他们再也忘不掉！补到这片宇宙，不得不记住——我们，来过两次！”
一股难以言喻的气势从他身上升腾而起，不再是帝王的威压，而是一种更本质的、向存在本身发起挑战的决绝！
星舰引擎发出超越极限的轰鸣，不是常规的跃迁，而是如同脱缰野马，一头扎进了那条由记忆管理局标记出的、通往“时间尽头”的奇异通道——“时间高速公路”。
窗外不再是熟悉的星空，而是流光溢彩、不断扭曲变幻的时空乱流。星舰在其中颠簸穿梭，仿佛怒海狂涛中的一叶扁舟。
“老铁们！抓紧了！时空漂移，现在开始！”刘邦的声音透过直播手环传遍星舰内部，也通过某种量子纠缠信号，强行接入了沿途无数文明的信息网络。他的直播镜头死死贴在舷窗上，将外面光怪陆离的景象实时传递出去。
【卧槽！这是什么？星际飙车？】
【那艘船要散了！主播快跳船！】
【刺激！刷个火箭助助兴！】
来自不同星域、不同文明的弹幕，如同潮水般涌现在直播画面上。
而令人震惊的是，这些弹幕，尤其是那些打赏的“虚拟火箭”，竟然真的产生了效果！
每一枚“火箭”划过屏幕，星舰尾部就爆发出一次短暂的、超常规的推进力，让这艘庞大的星舰在时空乱流中做出各种不可思议的机动——180度甩尾漂移，险之又险地避开巨大的时空漩涡；连续Z字突进，将原本需要数小时才能通过的扭曲区域强行撕裂！
【宇宙交通管理局警告：编号hS-001星舰严重超速！时间流速偏差+1000%！请立即……】
警告信息还没播完，就被又一波疯狂的“火箭”打赏刷了下去。
“不够！还不够快！”刘邦嘶吼着，他的眼睛因为兴奋和恐惧布满血丝，“老铁们！想让老子活下去，就他妈把火箭刷到爆！刷到时间本身都追不上我们！”
更多的“火箭”腾空而起，星舰的速度再次飙升，将72小时的倒计时，硬生生在视觉上“甩”成了48小时！
不知过了多久（时间在这里早已混乱），星舰猛地冲出了一片混沌，前方出现了一个巨大无比的、由无数悬浮平台和闪烁屏幕构成的立体空间——“记忆角斗场”。这里，过去、现在、未来的影像如同幽灵般交织闪烁。
角斗场的规则简单而残酷：胜者，可以“掠夺”败者的一秒历史，用以填补自身存在的缺失。
项羽第一个跳上了最近的平台。他的对手，竟然是……一个模糊的、属于他自己的影像——那是他曾经败给刘邦、一度陷入低谷的记忆片段。
“妈的！又是你这晦气玩意！”项羽怒吼，新生的、蕴含着中子星密度的肌肉爆发出恐怖的力量，他竟直接冲过去，双手抓住那个“失败项羽”的虚影，将其高高举起！
“失败？老子现在就拿你当锤子用！”
他咆哮着，将那个代表“失败”的自己，狠狠砸向角斗场边缘一块铭刻着“抹除名单”的石碑！
轰！
石碑剧烈震动，上面原本密密麻麻的名字，竟然有十分之一瞬间亮起，然后黯淡下去——那意味着这些人的“抹除”危机暂时解除！
【弹幕：霸王牛x！把失败当武器！】
【打赏火箭x1000！】
项羽胸口的郁气仿佛随着这一砸消散不少，他清晰地感觉到，自己的“存在感”更加坚实了。
另一边，韩信的身影在角斗场上化作无数残影。他的“兵仙·无限分割”形态让他几乎同时出现在上百个平台上。他的对手千奇百怪，有某个士兵童年丢失玩具的记忆，有学者某个被证伪的猜想，甚至有嬴政某个一闪而逝的犹豫瞬间……
韩信面无表情，战术精准如手术刀。每一次闪现，每一次出手，都精准地“偷”走对手关键的一秒。他不是在战斗，是在进行一场宏大的“存在”搬运工程。那0.0000001%的缺失，在他的运作下，以肉眼可见的速度被填补，甚至……开始溢出！
【弹幕：兵仙这是在给全宇宙上课啊！】
【投票：反对抹除韩信！这操作太帅了！】
萧何没有参与直接的角斗，他盘膝坐在星舰出口，面前悬浮着他那已经粒子化的算盘。他死死盯着那个“-0.0000001%”的数值，手指飞快舞动。
“缺0.0000001%？好！很好！”他眼中闪烁着疯狂的光芒，“按照《宇宙债务法则》第7条第3款，因债权人（记忆管理局）规则漏洞导致的债务（缺失），债务人（我们）有权要求赔偿！赔偿利率……就按单利每日1000%计算！”
他猛地将算盘一振，无数粒子流冲天而起，化作一道道金色的锁链，反向缠绕向角斗场深处，缠绕向那些代表着“宇宙记忆”的本源法则！
“赔！用你们的时间！用你们的存在来赔！”
仿佛触发了某个底层协议，角斗场的空间微微扭曲，众人感觉自身的“存在权重”竟然开始缓慢而坚定地……上涨！从100%，跳到了110%，120%……直奔150%而去！
【宇宙记忆条警告：存在值异常！存在值异常！】
张良站在星舰最高处，衣袍在混乱的时空风中猎猎作响。他闭上眼，深吸一口气，再次开口吟诵。这一次，不再是战斗的诗篇，而是名为《存在之证·颂》的史诗。
他的声音通过刘邦的直播，传遍了无数星系。起初只是微弱的涟漪，但随着听懂其内涵的智慧生命越来越多，跟读的声音也越来越多，最终汇成了一道横跨星海的、无形的声浪洪流！
这声浪撞击在角斗场上，撞击在更深处的“时间尽头”，那0.0000001%的缺失，在这浩瀚的集体意志共鸣下，被强行填充、夯实、甚至……开始膨胀！
角斗场中心，那象征着绝对规则的老旧钟表虚影，它的齿轮，第一次发出了不堪重负的、仿佛要卡住的“嘎吱”声。
倒计时走向终点。
星舰前方，那巨大的、由无数银河年轮构成的“老旧钟表”本体清晰可见。它就是记忆管理局的局长，时间尽头本身。它庞大、古老、冷漠，散发着令万物归寂的气息。
“就是现在！”公输哲在舰桥怒吼，他按下了最终按钮。
整艘星舰在一阵令人牙酸的变形声中，与他之前收集的“跳楼机”概念、“火箭”概念强行融合，化作一尊顶天立地的、由信念、科技和荒诞构成的——“存在高达”！
这尊高达，一拳轰出，不是攻击，而是……焊接！
它手臂前端喷射出炽热的、由“灵魂焊渣”和“存在碎片”融合而成的能量流，狠狠撞在那巨大的、代表着“0.0000001%缺失”的齿轮卡扣上！
“给老子……焊死它！”
滋滋滋——！
刺目的光芒爆发，那细微的缺失被强行覆盖、填充、加固，直至变成了一个无比醒目、甚至有些臃肿的∞%（无限）符号！
老旧钟表的核心齿轮，猛地一顿！
它“感受”到了。不是规则的修补，而是一种蛮横的、不讲理的、充满生命张扬力的“溢出”！这种“溢出”带来的“爽感”，这种对既定秩序赤裸裸的挑衅和超越，是它这无尽岁月以来从未体验过的！
嘎吱——嘣！
一声清脆的、仿佛宇宙根基断裂的声响传来。
巨大钟表的一根主要指针，猛地停住了，然后，缓缓地……歪斜、崩裂！
时间，在这一刻，死机了。
与此同时，嬴政一步步走向星舰之外，走向那片停滞的时空。他身后，那代表着“现在”的帝王虚影与代表着“未来”的帝王虚影，缓缓融合，化作一尊更加凝实、更加威严、仿佛贯穿了过去现在未来的——“永恒孤”。
他抬起手，不再需要剑。他的指尖就是笔，他的意志就是墨。
在停滞的时空背景上，在无数文明通过直播注视下，他缓缓写下了两个字：
【朕在】
不是名字，不是称号，是一种宣告，一种事实。
这两个字烙印下去的瞬间，所有宇宙史籍，无论是石刻、光碟、量子云还是生物基因链，凡记录文明痕迹之处，都强制性地、深深地刻印下了“华夏联邦”、“嬴政”、“刘邦”、“项羽”……所有三十万人的名字，不是一遍，是整整两遍！
【系统提示（全宇宙广播）：】
【时间尽头已爽到停机。】
【存在200%锁定，永不抹除。】
【宇宙记忆条爆屏——全银河永久记住你们两遍！】
星舰（或者说存在高达）内部，一片死寂，随即爆发出震耳欲聋的欢呼和哭泣。
他们做到了。他们不仅补完了缺失，还反向征服了规则本身！
就在这极致的狂喜与宣泄中——
那崩裂的老旧钟表核心，一点微光悄然坠落，穿过停滞的时空，轻轻落在了刘邦的直播手环上。
那是一颗仿佛凝聚了“无”的概念的种子，表面流淌着“0秒”的字样。
【提示：0秒种子。种下可重启时间。代价：播种者将成为新的时间轴心，承受永恒流转之苦。】
与此同时，刘邦的直播间后台，一条来自“宇宙泛意识网络”的加粗公告弹出：
【热度冠军已确认！】
【下一赛事预告：主角团 VS 宇宙本身（规则：将宇宙改写成爽文，由全维度读者实时投票决定最终结局！）】
【参赛资格：持有“0秒种子”者。】
【倒计时：无限制（直到宇宙爽死或读者弃文）。】
刚刚放松下来的众人，看着那颗微小的种子和那条更加离谱的公告，再次陷入了沉默。
把……宇宙……写成爽文？
这比对抗时间，似乎还要疯狂得多。