王老师搬走了，李嫂子去世了，原来和栀兰走得近的邻居，只剩张老师一家。她实在闷得慌，就去跟张老师唠嗑。
张老师性格可真好，她的男人除上班，剩下的所有时间，都用在打麻将上，一会儿也不着家。不管是家里的，还是地里的，所有的活都张老师一个人干，但她一点也不生气，一说话就笑。
她跟栀兰像亲人一样无话不谈，心里有啥委屈都跟栀兰说。栀兰跟她也掏心掏肺，有啥心里话都跟她说。说完了，老姐俩心里都舒坦了，再继续干活。
张老师有时候问她，“孩子们不回来，你不想你那些孙子呀？”
栀兰总会嘴硬地笑着说：“不想，园子里这些活都不够我忙的，哪有时间想他们。”
她嘴上这么说，可心里头却酸得发疼：她怎么能不想？想得心都揪在一起，可想又有什么用呢？谁都没有时间回来看她呀。我就蹲在这个‘不属于我’的家里闲吃等死吧。”
她没事的时候，她就挨个想孩子，几天要是看不到谁，她就去他们家里看，她习惯了把儿女都看在眼前的日子。
栀兰今年62了，三、四年就眨眼的功夫，一晃就到。她怎么算，自己也没几年盼头了。她不图别的，就希望在剩下的日子里，能多跟孩子们在一起，能天天看见儿女，看见她那帮可爱的孙子和外孙子们。
哪怕只是看一眼，她心里也能踏实些。若是一会儿看不见，心里就难受得厉害，有时候想得直掉眼泪。
鹏鹏离得太远，她知道想也没用，想也想不来。以前寒暑还能回来住一段时间，逸卿调回去之后，他们也不常回来，见面的时候就太少了。
小之源在跟前，随时都能去看看，去太勤了还怕人家烦。栀兰在家实在闲的没事，早上就去慧婕家帮伺弄伺弄菜地。
早上人家还没起炕，她就去敲门。小之源推开门一看，“哟，你又来啦。”
栀兰听着气笑了，骂到：“你奶奶的，我又来了，我是谁呀？我来不行啊？”
“姥姥姥姥，快进来吃饭。”之源一听栀兰骂他，就知道自己说错话了，赶紧往屋里拽栀兰。
栀兰假装生气说，“不吃，我去园里干活。”把二利和慧婕笑得嘴里的饭都喷出来了。
两个双子（双胞胎）又太小了，还是何物不懂呢。栀兰想了就跟着大伙一块去稀罕稀罕，也算解了点念想。
栀兰最想的就是宝宝和政儿，明明就在市里，可就是见不着面。所以她心里才难受。
宝宝上小学那几年，栀兰天天中午都给他做饭吃。这孩子是他爷爷奶奶带大的，特别会跟老人唠嗑。
每天中午，他们娘俩坐在炕桌上，能把一马勺地瓜煮疙瘩汤全吃完，两个人看看被吃得溜光的饭锅，都摸着肚子哈哈大笑，满屋子里都是暖暖的。
最有意思的是那次吃糖饼的事，栀兰一想起来就不由自主地骂一句“孬种孩儿”，在她心时，这昵称。
有一天中午，栀兰正在厨房给宝宝烙糖饼，正好饼熟了，孩子也回来了。
“姥姥，我回来了——”宝宝进门就喊。
”一边往外铲饼，一边说，“你看看姥姥烙的糖饼多么香！”
“谢谢姥姥。”宝宝拎着一张刚出锅的饼就往外走。
“在屋里吃，别掉地上。”栀兰喊着。
“没事，姥姥，我不能掉——”宝宝说着，脚步没停，就拎到院子里吃去了。
“姥姥，饼吃完了，我还要。”没到两分钟，宝宝就回来了。
“这么快吃完啦？”栀兰惊讶道。
“姥姥，我真吃完了。”
要说姜还是老的辣，栀兰一听他“真吃完了”这话就不对，举起铲子吓唬他，“你说，糖饼是不是掉地上了？”
“你咋知道呢？”宝宝一下子就耷拉眼皮了。
“你奶奶的，还我咋知道的，我六十来岁了，心眼还赶不上你呀？快说，掉哪去啦？”
“扔了。”宝宝低着头。
“扔哪去啦？带我找回来去。”栀兰大声说。
“姥姥，不能吃了……”
“怎就不能吃了，把外面那层皮剥下来一样吃啊。你快带我去找出来，我吃。”
“在大木头底下……”大门旁边有一堆木料，宝宝没事总爬上去玩。
栀兰三步并作两步走到木头堆跟前，怎么找也没找到。她回头看着宝宝。
“在沙子里……”宝宝低着头，小声地说。
“你奶奶的，你埋哪去了？快过来给我找出来！”。
宝宝这才抻抻悠悠地走到沙堆跟前，把饼扒出来拎到栀兰的手边，“姥姥……”
栀兰一看那个糖饼，浑身沾满了沙粒，跟被压扁的麻团一模一样。她扑哧一下被气笑了。
“我说你个小孬种孩儿唻，你一口也没吃，就给我掉地上了，掉就掉呗，你说你埋上它干啥？”
宝宝一看栀兰笑了，他也笑了，“我怕你看见生气……”
前些年，栀兰一天忙得连饭都吃不上，没有精力带孩子。鹏鹏是月华去大连实习，没办法送回来一个月，宝宝是筱媛刚调到市里上班带孩子在家里住了一个月。
栀兰把猪都卖了以后，健斌和艳丽他们回来住了一年，政儿是栀兰带得时间最久的孩子。冬天屋里烧炉子，到处都是煤渣和炉灰。小政儿没事就拿着炉钩子玩。
一天下来，政儿的小手、小脸蛋，连两个小鼻孔都是黑的，造得浑身上下没个干净地方。
栀兰见政儿的小脑瓜特别聪明，平时话不多，但心里挺有数。有一次，她突发奇想：“这孩子脑瓜这么灵，我教他个字试试，看他能不能记住。”
没想到她就告诉孩子两遍，政儿就记住了，第二天再问他的时候，竟然还没忘。
从那以后，不管多忙，栀兰都会抽出点时间，一天教政儿认一个字。政儿从小就听话，栀兰叫他学他就学，叫他念他就念，学得像玩似的，没多久就认了二十多个字。
栀兰心里美坏了，比自己得了什么宝贝还高兴。
有一天健斌下班回来，栀兰指着本子上写的“钟”字说，“政儿念给爸爸听，这个字是啥呀？”
健斌根本不相信，笑着小眼睛眯缝着说，“他能认识吗？话都还没说全呢。”
没想到他的话音刚落，政儿就蹲在地上，小嘴一撮，用手指点着本子上的字，清晰地念到“钟、钟——”。
健斌一听高兴坏了，晚饭都没顾上吃几口，找来了一堆硬纸盒，拆了裁成小卡片，一口气写了一大堆常用字，恨不得当晚就教政儿认完。
那时候的日子，累是累点，可栀兰的心里是心满意足的，闺女都在跟前住着，儿子也回来住了，她心里感到从来没有过的踏实。
如今想起这些往事，栀兰的眼泪又忍不住掉了下来。她委屈地跟自己念叨：“他们为啥就不想我呢？”
“唉，说到底，还是自己做梦自己圆，自己配药自己吃吧。看样子，我这辈子只能这样了。好不容易拼出来的事业，等他们都不忙了，恐怕我早就烂透了。”
栀兰只希望，等自己走了，能把这些苦楚都带到九泉之下，别再留在人间，让孩子们记挂了。