千羽灵的手指动了动，掌心还残留着水囊滑落时的湿意。她没去擦，也没抬头，只是盯着地上那摊缓缓扩散的水迹，像盯着一道迟迟不愿愈合的旧伤。
七天前，她还在和心口那团乱窜的双色火焰较劲。那会儿灵根像被塞进了一把生锈的锯子，一动就咯吱作响，疼得她半夜醒来第一件事不是调息，而是确认自己有没有在睡梦中把剑拔出来砍人。归墟门那一拽，不光扯动了魂，还顺带把她的经脉当成了拔河绳。
她盘腿坐了三天，左手压心口，右手搭膝盖，呼吸慢得像是在偷空气。清心诀念到第五遍时，终于不再有火焰往外蹦，灵根里的光也从炸毛的刺猬变成了一条懒洋洋的小溪，勉强能用了。
第四天，她把那缕幽蓝光点从灵台里请了出来。
光点比之前小了一圈，像是被归墟门榨干了最后一丝力气，飘在掌心，连颤都颤得有气无力。她没急着喂灵力，先用白光裹了一层，试探着碰了碰。光点抖了一下，没逃，也没炸，只是微微缩了缩，像被冷风吹到的火苗。
“行吧，算你认我这个房东。”她说。
从那天起，温养成了日课。每天辰时三刻，准时开始，一刻钟为限，灵力输出三停一歇，像给快没电的灯笼充电。她不敢多给，怕撑破；也不敢少给，怕它真灭了。中间试过一次加量，结果光点刚鼓起来，她肋骨就传来一阵锯齿般的钝痛，像是有人拿锉刀在磨她的骨头。
第五天，她翻出玉珏碎片，摆在身侧。那玩意儿早就碎得只剩指甲盖大一块，边角还缺着，可一靠近光点，两者居然有了反应。光点开始有规律地脉动，频率跟她灵根跳得差不多。她把碎片垫在掌下，果然稳了不少。
“原来你还记得这东西。”她戳了戳光点，“看来不是全忘干净。”
第六天，光点长到了核桃大小，表面泛起水波似的纹路，偶尔还会自己转两圈。她试着跟它说话，说点废话，比如“今天风大”“你以前爱吃辣吗”“要是醒了别抢我被子”。光点没回应，但有一次她说“你再不醒我就把剑扔了”，那团光猛地晃了一下，差点从她手里蹦出去。
“吓我一跳。”她拍了拍胸口，“你还挺在乎这破剑。”
第七天早上，她照例托起光球准备开工，却发现它比昨天更沉了。不是物理上的重，是那种……带着存在感的沉。她试着用灵力轻推，光球内部突然泛起一圈涟漪，像是被风吹皱的湖面，紧接着，轮廓开始拉长。
她没动。
四肢的形状一点点浮现，肩膀、手臂、手指，头颅微垂，整个人蜷缩着，像刚成形的胚胎。她屏住呼吸，指尖的灵力却没断，继续缓缓注入。光人形忽然抖了一下，随即向内收缩，仿佛受了什么刺激。
她立刻减力，白光转为轻抚，顺着那虚影的脊背滑下去，低声说：“不是容器……你是你。”
话音落，光人形震了震，像是听懂了。她咬破指尖，一滴血混着灵力渗进去。血光与白光交织，渗入的瞬间，光人形猛地绷直，又缓缓放松，四肢彻底舒展，头也抬起了些。
她松了口气，顺手把水囊拿过来，准备用湿布巾擦剑。
这是她每天的最后一个动作，雷打不动。龙纹剑不能沾太多水，但布巾得湿，不然擦不出那种哑光的质感。她弯腰倒水，水囊口刚对上碗沿，余光却瞥见那光人形动了。
一只手，缓缓抬了起来，指尖冲着水囊。
她手一抖，水洒出来，顺着碗边流到地上。
光人形的喉结动了动。
声音沙得像是千年没用过的门轴，三个字挤出来，断得不成句：“水……好渴。”
她整个人僵住，水囊从手里滑下去，砸在地上，水泼了一地。
她没去捡，也没说话，只是慢慢蹲下来，眼睛死死盯着那张模糊的脸。幽蓝的光勾勒出眉骨、鼻梁、嘴唇的轮廓，虽然还看不清五官，但她知道是谁。
眼泪不是流下来的，是突然掉的，一滴砸在手背上，烫得她一颤。
“你醒了？”她声音发抖，不像问话，像在确认自己没疯。
光人形没看她，只盯着地上那摊水，喉咙又动了一下，像是想咽什么，却咽不下去。
她立刻伸手去够另一个水囊，手指刚碰到皮袋，又顿住。
她慢慢收回手，从怀里摸出一只小瓷瓶，拔掉塞子，倒了一滴水在掌心。那是她从断魂崖带回来的寒心泉露，一滴能凝气三日，平时都舍不得用。
她把掌心递过去，离那光人形的唇不到一寸。
“喝吗？”
光人形缓缓抬头，幽蓝的眸光第一次对上她的眼睛。没有焦距，也没有情绪，可那股渴，是真的。
他张了嘴，没发出声音，但嘴唇动了动，像是在说——
“谢。”