白梨那句“我负责”如同一块巨大的磁石，暂时吸附住了即将分崩离析的人心，却也像一副千钧重担，沉沉地压在了她单薄的肩膀上。村民们带着将信将疑、却又不得不抓住这最后一根稻草的复杂情绪，在村长的指挥和林予安的安排下，开始分头行动。
一部分青壮劳力被林予安带走，前往山脚危险区域，勘测地形，准备挖掘导流渠和缓冲带。另一部分人则协助村干部，开始统计、动员并帮助老弱病残向村小学和祠堂转移。整个村子像一台被强行启动的生锈机器，在巨大的危机面前，发出吱吱嘎嘎却不敢停歇的运转声。
白梨没有跟着去现场。她知道自己现在的身体状况，去了也是添乱。她强撑着回到农场小屋，几乎是爬着躺到了那张熟悉的旧沙发上。身体的疲惫如同潮水般将她淹没，丹田处空荡荡的，经脉因为过度透支而隐隐作痛，那是“天道嗜睡症”即将发作的尖锐警告。但她不能睡，至少现在不能。
她闭上眼，尝试将微弱的感知力如同蛛网般散开，不是去感知遥远的山体，而是沟通农场附近、乃至村庄周围的所有植物。她传递着模糊却坚定的意念——“扎根……抓紧……稳住……”
这是一种极其精微的操控，比单纯催生或安抚要耗费更多心神。她像是在编织一张无形的网，试图用亿万植物根须的微薄力量，去加固这片摇摇欲坠的土地。效果或许微乎其微，但这是她在自身灵力几乎枯竭的情况下，唯一能做的、也是最根本的努力。汗水浸湿了她的额发，脸色在窗外渐暗的天光下，苍白得像一张被揉皱的纸。
与此同时，村支部那间临时充当指挥所的办公室里，灯火通明。
林予安送走了第一批负责挖掘导流渠的村民后，立刻将自己关在了里面。他摊开大幅的空白绘图纸，拿出各种规格的绘图笔、尺规，以及他那台从不离身的、存储着海量数据的军用级别平板电脑。
他需要一个更有效、更能从根本上缓解危机的方案。单纯的导流渠和缓冲带，在预估的暴雨量级面前，可能只是杯水车薪。他必须利用起整个山体的坡度，对即将到来的暴雨进行“精细化管理和分流”。
时间一分一秒地过去，窗外彻底黑透，只有办公室里台灯散发出温暖而专注的光晕。林予安伏在案上，身姿依旧挺拔，但眉心拧成了深刻的“川”字，眼神专注得可怕，只有握笔的手指在纸面上飞快地移动，发出沙沙的声响，偶尔夹杂着键盘敲击和鼠标点击的声音。
他调出了一个加密文件夹，里面存放着他退役前，结合多年野外勘察和植物病理学研究，私下构思并初步验证的一套“南方丘陵山地海绵农业系统”设计方案。这甚至不能算一个完全成熟的专利，更多是他个人理想化的学术构想，旨在解决南方山地雨季水土流失、旱季蓄水困难的问题。他从未想过，这个一度被导师认为“过于理想化、实施成本太高”的方案，会在这样一种危急关头，被再次拿了出来。
原理并不复杂，但工程量巨大。
其核心在于“化整为零，层层消解”：
梯级蓄水：沿着山体等高线，利用现有地形或人工开挖，构建一系列大小不一的、如同阶梯般的浅蓄水池（或沟渠）。它们不是要完全拦住雨水，而是像一串珍珠，将倾泻而下的暴雨径流分割、暂存，延缓其汇集速度和冲击力。
植生带加固：在每一级蓄水池的边缘、坡面，以及关键的分流渠两岸，不是用硬质的混凝土，而是混播具有发达根系、固土能力强的本土草种和灌丛（他立刻想到了白梨那神奇的催生能力），形成活的、会生长的“绿色铠甲”，用根系牢牢抓住土壤。
地下渗管网络：在蓄水池底部和关键区域下方，铺设带孔的渗管，如同大地的毛细血管，将暂时储存的雨水缓慢地渗透到深层土壤中，补充地下水，而不是任由其在地表汇聚成破坏性的洪流。
简单来说，就是要将可能出现的、足以摧垮山体的“洪水猛兽”，通过这套系统，切割、分散、吸收成无数个无害的“小水花”。
思路清晰，图纸在他的笔下逐渐变得丰满、立体。但林予安的眉头却没有丝毫舒展。
这个方案，理论上可行，但有一个最大的、几乎难以克服的难点——需要全村动员，不计成本地上山施工！
需要在暴雨来临前，抢修出至少覆盖主要危险坡面的初级海绵梯田系统。这意味着需要调动村里几乎所有能动的劳动力，进行一场与时间赛跑的超高强度大会战。工具、材料、人力组织、技术指导……每一个环节都是巨大的挑战。村民们会愿意吗？在恐慌和疲惫之下，他们还能被组织起来吗？
后半夜，白梨被一阵强烈的眩晕和心悸惊醒。她知道自己快到极限了。挣扎着起身，想去倒杯水，却看到村支部办公室的灯光还亮着。
她鬼使神差地走了过去。
轻轻推开门，看到的就是这样一幅景象：林予安依旧保持着伏案的姿势，台灯的光勾勒出他紧绷的下颌线和专注的侧脸。他的脚边散落着几张揉皱的草图纸，而桌面上，则铺着好几张画得密密麻麻、标注清晰的正式图纸。上面那些纵横交错的线条、等高线、蓄水池剖面、植生带标注……构成了一套她从未见过的、精妙而庞大的工程系统。
他看起来疲惫至极，眼下的青黑比她还重，拿着笔的手指却稳定如初。
似乎是听到了门口的动静，林予安抬起头。看到是白梨，他眼中锐利的锋芒微微收敛，染上一丝不易察觉的柔和。
“你怎么样？”他放下笔，声音因为长时间不说话而有些沙哑。
“还撑得住。”白梨走近，目光落在那些图纸上，“这是……？”
“一个可能有点疯狂的计划。”林予安将最后一张图纸递给她，上面是整个蛤蟆山西侧坡面的整体规划图，“我叫它‘海绵梯田’。”
他用最简洁的语言，向白梨解释了整个系统的原理。
白梨听着，眼睛渐渐亮了起来。她不懂复杂的工程学，但她听懂了“分割雨水”、“根系固土”、“补充地下水”这些关键词！这简直……就是为她量身定做的方案！她的灵植亲和能力，正好可以用于快速催生那些固土的“植生带”，让这套系统在极短时间内发挥出远超常规的效果！
“这个……能行！”白梨的声音因为激动而微微发颤，“需要我做什么？”
林予安看着她眼中重新燃起的亮光，心中某处微微一动。他指了指图纸上标注的植生带区域：“你需要让这些草和灌木，在雨水到来前，尽可能快地长出足够稳固的根系。这可能是最关键的一环。”
“交给我！”白梨毫不犹豫地应下，随即又担忧地看着他，“但是，让全村人上山……这太难了。”
“再难也要试试。”林予安站起身，活动了一下僵硬的脖颈，发出轻微的咔哒声。他望向窗外浓稠的夜色，眼神坚定，“这是我们目前，唯一可能保住这座山，保住山下村庄和农田的希望。”
他收起图纸，语气不容置疑：“天一亮，我就去找村长。你必须立刻休息，哪怕只睡两个小时。接下来的催生，需要你全力以赴。”
白梨看着他布满血丝却依旧锐利的眼睛，看着他手中那叠承载着无数人希望的图纸，重重地点了点头。
希望，如同这暗夜中的灯火，虽然微弱，却已点燃。
一场与暴雨抢时间的、更为艰巨的战役，即将在黎明时分拉开序幕。