县农业局的封闭集训，日子过得像上了发条的钟表，规律而紧绷。白天是填鸭式的理论灌输，从遗传育种讲到营养配比，从传染病防治讲到规模化养殖管理，听得廖奎脑袋发胀，感觉比劁十头猪还累。晚上则是无休止的讨论、背诵和模拟考核，空气中弥漫着看不见的硝烟，每个学员的眼神里都带着审视和较量。
孙建国依旧是“学院派”的标杆，理论扎实，引经据典，时不时还能蹦出几个英文单词，引得讲台上的老师都微微颔首。马向东则像一头沉默的蛮牛，实操经验丰富，下手稳准狠，但在理论答辩时常常憋得脸红脖子粗。李卫红巾帼不让须眉，组织能力和理论联系实际的水平一流，是团队协作项目中大家都想拉拢的对象。而那个瘦弱的周小河，依旧独来独往，很少参与讨论，但廖奎几次注意到，他在进行精细操作（比如模拟静脉注射）时，手指稳得不像话。
压力无处不在。那个神秘的“林同志”偶尔会出现在培训现场，不说话，只是静静地坐在角落，目光像探照灯一样扫过每一个学员，尤其在廖奎、孙建国等几个尖子身上停留的时间格外长。这种被未知目光审视的感觉，让廖奎心里像压了块石头。
这天下午，是一场关于“常见猪病鉴别诊断”的模拟考核。教室里气氛凝重，只能听到笔尖划过纸张的沙沙声，以及偶尔因紧张而发出的轻微吸气声。廖奎盯着试卷上那道关于“猪丹毒和猪肺疫鉴别”的论述题，眉头拧成了疙瘩。这题出得刁钻，光靠死记硬背不行，需要综合判断。他正调动着老李头残页上的经验和系统灌输的知识在脑子里打架，忽然感觉有人轻轻碰了碰他的胳膊。
是坐在他旁边的，一个来自邻县、性格有些腼腆的学员，叫韩春生。韩春生飞快地塞给他一个折成小方块的纸条，同时递过来一个“你懂的”眼神。
廖奎心里一动，面上不动声色，借着桌面的掩护展开纸条。上面只有一行娟秀却略显潦草的字迹，一看就是匆忙写就：“奎，信在韩处。小心成分。薇。”
是谢薇的字！她竟然通过这种方式把信送到了他手里！而且特意提醒“小心成分”…廖奎的心跳骤然加速，一股暖流夹杂着更深的焦虑涌上心头。他飞快地将纸条揉成一团，紧紧攥在手心，对着韩春生微微点了点头。韩春生也松了口气，赶紧低下头继续答题。
接下来的时间，廖奎感觉自己像是在油锅里煎。他强迫自己集中精神答完试卷，但脑子里已经乱成了一锅粥。谢薇的信里写了什么？她是怎么联系上韩春生的？“小心成分”…难道地区比赛那边，已经有什么风声了？
交完卷，学员们鱼贯走出教室。廖奎故意放慢脚步，等韩春生跟上来。两人默契地走到走廊尽头的开水房，这里相对僻静。
“廖…廖奎同志，”韩春生显得有些紧张，压低声音说，“谢薇同志是我表姐的同学…她托人辗转找到我，让我务必把这封信交给你，还说…千万不能让别人知道。”他说着，从内衣口袋里掏出一个封得严严实实的信封，迅速塞到廖奎手里。
信封很薄，但廖奎感觉重逾千斤。“谢谢你，春生同志！”他紧紧握住韩春生的手，由衷地道谢。
“没事，没事，”韩春生摆摆手，脸上露出一点憨厚的笑，“谢薇姐交代的事，我肯定办好。她…她挺关心你的。”他顿了顿，又补充道，“我表姐说，谢薇姐在省城好像…也挺难的。”
廖奎心里一沉，还想再问，走廊那头已经传来了其他学员的说话声。韩春生赶紧使了个眼色，低着头快步走开了。
廖奎将信小心翼翼地塞进贴身的衬衣口袋，感受着那纸张摩擦皮肤的细微触感，一颗心像是被什么东西吊着，七上八下。
好不容易熬到晚上自由活动时间，廖奎以复习为名，一个人溜达到了农业局后院那片小小的试验田旁边。这里种着些玉米和蔬菜，晚上很少有人来。他找了个背光的田埂坐下，借着远处路灯微弱的光线，迫不及待地拆开了信封。
信纸只有一页，上面的字迹比纸条上工整些，但笔画间依然能看出书写者的急切。
“奎：
见字如面。
不绕弯子了。我通过一些关系打听到，这次地区交流会的评委会里，并非铁板一块。有一位姓郑的副主任，是农大出身，比较看重实际技术和贡献，对死抠成分、唯出身论的那套不太感冒。他是关键人物。你比赛时，务必突出你的技术亮点，尤其是你那些‘土法子’里蕴含的科学道理，以及实实在在解决了什么问题（比如你在红星公社的成绩）。多讲技术贡献，少提甚至别提家庭背景，必要时，可以强调‘重在政治表现’和‘为社会主义建设服务’。”
看到这里，廖奎呼吸一窒。谢薇在省城，竟然为他打探到了如此关键的信息！这无异于在迷雾中给他指出了一条可能的生路。但与此同时，“成分”问题的阴影，也因这封信而变得更加具体和迫近。
他深吸一口气，继续往下看：
“我知道这很难，但这是目前最可行的办法。我相信你的能力，一定能用技术打动他们。
另外，培训的事我正在努力，但阻力不小。我父母…他们给我介绍了一个人，叫周建军，是我爸战友的儿子，在部队是副营长。”
廖奎的心猛地一揪。
“我明确拒绝了。但我妈态度很强硬，最近家里气氛很僵。所以有些关系，我现在动用起来没那么方便了，怕被他们察觉，反而对你不利。请你理解。”
信写到这里，笔迹似乎停顿了一下，墨迹有一点氤开。接下来的字，笔锋变得柔和了许多：
“奎，我很想你。有时候晚上睡不着，就看着你送的那个指南针，想象你现在在做什么，是不是又在熬夜学习？县城的饭菜合胃口吗？压力大不大？”
“还记得后山那个草屋吗？还有你追汽车的样子…（这里似乎被笔划掉了一两个字，显得有些模糊）…每次想起来，都觉得又好笑，心里又…暖暖的。你要照顾好自己，专心比赛，别的事情，先不要多想。我相信你。”
“等你消息。
薇
于省城夜”
没有日期，但廖奎能想象出谢薇在省城某个夜晚，可能是在家人睡下后，偷偷写下这封信时的心情。信里的信息像一块块石头砸进他心里——有机遇，有警告，有她为他奔走的艰辛，有她家庭的压力，还有那藏在字里行间，克制却真挚的思念。
温暖吗？确实是温暖的。在这陌生的县城，面对强大的对手和未知的前路，这封信像寒夜里的一点星火，让他知道自己并非全然孤军奋战。
但压力也更大了。谢薇为他做了这么多，甚至不惜与家庭对抗，他廖奎，能在地区的赛场上闯出一条路吗？如果失败了，不仅辜负了李主任和公社的期望，更对不起谢薇的这番苦心。还有那个突然冒出来的“周建军”…副营长…廖奎心里泛起一股难以言喻的酸涩和紧迫感。
他将信纸仔细地折好，重新塞回贴身口袋，仰头望着东北初夏清澈的夜空。银河浩瀚，星子寥落。夜风吹过试验田的玉米叶子，发出沙沙的声响，像无数细碎的私语。
他想起离开红星公社前，张小花那冰封的眼神和最后递来的那本图示笔记；想起在县城小院里，刘淑芬那带着体温的慰藉和系统随之而来的“物资奖励”；现在，又加上了谢薇这封沉甸甸的、夹杂着前途、风险和深情的密信。
三个女人，三种截然不同的情感和牵扯，像三股绳子，缠绕着他，拉扯着他。而前方，是地区比赛的独木桥，桥下是“成分”问题的深渊。
“突出技术贡献…弱化家庭背景…”廖奎喃喃自语，手指无意识地捻着田埂边的草叶。道理他都懂，但具体该怎么做？如何在众目睽睽之下，既展现自己的能力，又巧妙地避开那个致命的雷区？
这简直像是在刀尖上跳舞。
就在他心乱如麻之际，一个略带戏谑的声音突然在身后响起：
“哟！廖奎同志，一个人在这儿对月伤怀呢？思考啥国家大事呢？”
廖奎吓了一跳，猛地回头，只见老王头不知道什么时候溜达了过来，脸上挂着那副惯有的、仿佛什么都看透了又什么都觉得好笑的表情。他手里居然还拎着个小酒壶，看来是在县里哪个熟人那里打到了“秋风”。
“王…王叔？你怎么来了？”廖奎有些诧异，赶紧收敛心神。
“咋？这农业局后院是你家自留地？许你来，不许我来？”老王头嘿嘿笑着，在他旁边一屁股坐下，把酒壶递过来，“来一口？正宗县酒厂的地瓜烧，劲儿冲！”
廖奎摆摆手：“不了，明天还有课。”
老王头也不勉强，自己抿了一口，咂咂嘴，眯着眼看着廖奎：“咋？有心事？我看你刚才那模样，跟丢了魂似的。是不是…省城来信了？”
廖奎心里咯噔一下，这老光棍，眼睛也太毒了！他含糊地“嗯”了一声，没敢多说。
老王头一副“果然如此”的表情，压低了声音：“是福不是祸，是祸躲不过。我跟你说，奎啊，这男人啊，有时候就得学学那猪拱食——认准一个槽子，低头猛拱！别东张西望，一会儿觉得这个槽子料好，一会儿又觉得那个槽子宽敞，最后哪个也吃不着热乎的！”
廖奎听得哭笑不得，这叫什么比喻？
“王叔，我…”
“你啥你？”老王头打断他，用酒壶指了指试验田里的玉米，“你看这苞米，它长它的，草长草的。你当技术员的，就得把心思放在咋让苞米长好上，别光盯着那几根杂草瞎琢磨！只要苞米秆子壮实，棒子结得大，谁还在意你地头长了几棵草？”
廖奎怔住了。老王头这话糙理不糙。核心还是得自身硬，技术过硬，才是根本。谢薇的信，不也是这个意思吗？
“谢谢王叔，我明白了。”廖奎由衷地说。
“明白就好！”老王头拍拍屁股站起来，又抿了一口酒，“我走了，你自个儿慢慢悟吧！对了，”他走了两步，又回头，神秘兮兮地补充道，“我听说啊，那个省里来的林同志，好像对民间土法特别感兴趣…你那些‘精准下刀’啥的，说不定能对上他胃口！”
说完，他哼着不成调的革命歌曲，晃晃悠悠地走了。
廖奎看着他的背影，心里翻腾不已。老王头带来的信息，似乎和谢薇的信隐隐对应上了。那个林同志…郑副主任…民间土法…技术贡献…
一条模糊的，需要在荆棘中穿行的路径，似乎在他眼前渐渐显现出来。
他再次摸了摸胸口那封带着谢薇体温和牵挂的信，深吸了一口带着泥土和青草气息的夜风，眼神重新变得坚定起来。
刀尖舞，就刀尖舞吧。
为了那些期望，也为了自己，他必须跳好这场舞。
集训的日子像拉磨的驴，一圈又一圈，单调而疲惫地旋转着。理论知识的海洋还没蹚过去，实践操作的强化训练又接踵而至。县国营养猪场成了他们的第二课堂，空气里弥漫着熟悉的、浓烈的牲口气息，这让廖奎紧绷的神经稍微松弛了一些——至少在这里，他脚下的土地是实在的。
天气愈发闷热起来，太阳明晃晃地挂在天上，把猪舍的屋顶晒得滚烫。学员们分成小组，在指定的猪圈里进行各项操作考核：防疫注射、简易手术、饲料配比实操、甚至是猪群行为观察与记录。
廖奎所在的组正好和马向东那组相邻。马向东人狠话不多，抓起猪来像摔跤，那百十来斤的半大猪崽在他手里跟个布口袋似的，嗷嗷两声就被牢牢按住。他给猪打针，针头下去快准狠，推药利落，整个流程透着一股子悍勇的效率，引得负责考核的老师频频点头。
廖奎则完全是另一种风格。他动作看起来不疾不徐，甚至带着点奇异的节奏感。靠近猪群时，那些原本有些焦躁的猪似乎会莫名地安静些许（【群体情绪微弱感染】在不知不觉中发挥着作用）。他下针的位置总是选得刁钻，避开血管和神经密集处，猪的挣扎也小。在进行模拟肠管缝合时，他的手指稳定得不像话，缝合线路平整均匀，连那个一向挑剔的、从地区请来的兽医老师都忍不住多看了两眼。
“廖奎同志，你以前跟人学过兽医？”休息间隙，那位兽医老师端着搪瓷缸子，状似无意地问了一句。
廖奎心里一紧，面上保持平静：“没有，老师。就是在公社干活多了，自己瞎琢磨，加上看了些书。”
老师“哦”了一声，没再追问，但眼神里的探究意味更浓了。廖奎知道，自己这套结合了系统辅助、老李头残页经验和自行领悟的“野路子”，在某些行家眼里，确实有点扎眼。
孙建国在一旁听着，推了推眼镜，没说话，但嘴角那丝若有若无的、属于“学院派”的优越感，始终挂着。他更擅长引述教材和数据，分析起猪病成因来头头是道，但在实际动手能力和应对突发状况（比如猪突然暴躁）时，就显得有些束手束脚。
那个神秘的周小河，依旧像个影子。他总是一个人默默地完成所有操作，速度不快，但出错率极低。廖奎特别留意了他给小猪做静脉采血，那针尖精准地探入细小的血管，几乎不见血，手法精细得令人发指。这人身上，肯定有故事。
培训进行到后期，气氛明显变得更加凝重。最后的综合考核方案即将公布，这关系到谁能最终代表县里去地区参赛。无形的竞争从暗流变成了明面上的较劲，学员们之间的交流变得更少，眼神里都多了几分戒备。
就在这个节骨眼上，为期二十天的封闭集训迎来了最后一次全体总结大会。
会场设在农业局的会议室里，电风扇在头顶有气无力地转着，搅动着闷热的空气。主席台上坐着县农业局的几位领导、培训的主要老师，还有…那个神出鬼没的“林同志”。他今天换了一件灰色的中山装，依旧坐在靠边的位置，面前摊开着笔记本，但目光低垂，仿佛对会场的一切并不关心。
会议由农业局的一位副局长主持，先是照例总结了过去一段时间的培训成果，表扬了学员们刻苦学习的精神，说了一些“为革命学好技术”、“为社会主义建设贡献力量”的套话。
廖奎坐在下面，听着领导抑扬顿挫的讲话，心思却有些飘忽。他摸了摸衬衣口袋，那里放着谢薇的信，像一块烙铁，时刻提醒着他前方的潜在风险。他下意识地看了一眼台上的林同志，对方依旧那副泥塑木雕的样子。
就在会议接近尾声，廖奎以为今天就会这么平稳度过时，坐在副局长旁边的一位面色严肃、头发梳得一丝不苟的中年干部清了清嗓子，拿过了话筒。
廖奎认得他，是县农业局负责政工工作的齐科长。
“同志们，学员们！”齐科长的声音带着一种特有的、刻板的腔调，“在大家即将奔赴地区，为我县争取荣誉的关键时刻，我在这里，还要强调一下政治思想问题，给大家再紧一紧这根弦！”
会场顿时安静下来，连电风扇的嗡嗡声都显得格外清晰。
“我们选拔人才，讲究的是又红又专！这个‘红’，是摆在第一位的！是要有坚定的无产阶级立场，是要有清清白白的家庭历史！”齐科长目光锐利地扫视着台下，“我们的技术，是为无产阶级政治服务的，绝不能脱离了这个根本！”
他顿了顿，声音提高了几分，带着一种不容置疑的严厉：
“我在这里，要不点名地提醒个别同志！不要因为掌握了一点技术，就沾沾自喜，就忘乎所以！要时刻牢记自己的根在哪里，自己的出身是什么！要主动、自觉地向组织靠拢，用实际表现来证明自己的政治觉悟！不要心存侥幸，试图掩盖或者模糊某些历史问题！那是不可能的，也是绝对不允许的！”
“轰！”
廖奎感觉自己的脑袋像是被一把重锤砸中，耳边嗡嗡作响。虽然齐科长说的是“不点名”，但那目光有意无意扫过他这边方向时，带来的寒意是如此的真实和刺骨。会议室里所有的声音仿佛瞬间远去，他只听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，血液一股脑地涌上头顶，又迅速褪去，留下冰凉的四肢。
成分的阴影，像一只无形的大手，终于从幕后伸到了台前，精准地扼住了他的咽喉。
他感觉到周围投来的目光，有同情，有审视，有不易察觉的幸灾乐祸，也有如孙建国那般，带着一丝了然和优越的平静。马向东皱紧了眉头，李卫红眼中闪过一丝担忧，而周小河，依旧低着头，仿佛周遭的一切都与他无关。
台上的林同志，终于抬起了眼皮，目光平静地落在廖奎身上，那眼神里没有任何情绪，就像在观察一个实验样本。
廖奎死死地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用疼痛强迫自己保持冷静，不要失态。他不能低头，不能表现出任何心虚。谢薇的信在他脑海里回响——“突出技术贡献…弱化家庭背景…”
可当这阴影如此赤裸裸地笼罩下来时，那种无形的压力几乎让人窒息。
齐科长后面又说了些什么，廖奎一个字都没听进去。他只觉得会议室里闷热得让人喘不过气，那电风扇搅动的仿佛不是空气，而是粘稠的、令人作呕的胶质。
总结大会就在这种压抑的气氛中结束了。
学员们沉默地走出会议室。没人说话，但那种无形的隔阂似乎更清晰了。廖奎能感觉到，一些人刻意地与他拉开了距离。
他独自一人落在最后，慢慢地走着。夏日的阳光依旧炽烈，照在身上却感觉不到丝毫暖意。
“廖奎。”一个声音在旁边响起。
廖奎转头，是陈卫红。他不知何时走了过来，脸上带着一丝忧虑。
“陈知青…”
“别想太多，”陈卫红拍了拍他的肩膀，声音压得很低，“咬咬牙，用成绩说话。李主任那边，也会尽量为你争取的。”
廖奎感激地点了点头，喉咙有些发紧，说不出话。
这时，老王头也不知道从哪个犄角旮旯钻了出来，叼着烟袋，凑到廖奎身边，喷出一口辛辣的烟气，低声骂道：“妈了个巴子的，就知道有人要放这屁！甭搭理！咱身正不怕影子斜！呃…当然，影子是有点歪…”他意识到说错了话，赶紧找补，“歪不怕！咱有真本事！到时候地区比赛，亮瞎他们的狗眼！”
廖奎看着老王头那副义愤填膺又有点滑稽的样子，心里那根紧绷的弦稍微松了一点点。是啊，怕也没用。影子歪了，就只能让身子站得更直，让本事变得更大。
他抬头，望向县农业局外面那片被阳光照得晃眼的天空。
成分的阴影已经投下，他无处可躲。
唯一的生路，就是迎着这片阴影，闯出去。