周二清晨的实验高中，仿佛一位刚从浅眠中苏醒的少女，笼罩在一层薄如蝉翼的淡金色晨曦里。昨夜残留的露珠，如同不舍离去的泪滴，缀在道路两旁矮灌木的叶尖上，在初升朝阳的照射下，折射出细碎而璀璨的光芒。空气里弥漫着清冽的草木气息，混杂着远处食堂传来的、若有若无的包子面点的暖香，深深吸入一口，便能唤醒沉睡了一夜的肺腑。
夏语踏着这清新的晨光，走进了高一（15）班的教室。时间尚早，教室里的人还不多，稀稀落落地坐着几个埋头苦读或是抓紧最后时间补觉的同学。阳光透过东面明亮的窗户，斜斜地照射进来，在擦得光洁的地板上投下大片大片温暖的光斑，空气中漂浮着细小的尘埃，在这束光柱里无声地、慵懒地舞动。
他的同桌吴辉强已经坐在了位子上，正对着桌上一袋包子和小半杯豆浆“埋头苦干”。听到脚步声，吴辉强抬起头，嘴角还沾着一点油渍，看到是夏语，含糊不清地打着招呼：“哟，老夏，来了？”他咽下嘴里的食物，端起豆浆喝了一大口，顺了顺气，这才问道，“你吃过早餐了没有？”
夏语将自己的书包从肩上取下，随意地放在椅子旁，然后在吴辉强身边坐下。他看着吴辉强桌面上那即将被消灭殆尽的“战利品”，故意撇了撇嘴，打趣道：“强哥，你这都快风卷残云般吃完了，才想起来问我吃没吃？这点关怀，未免也太滞后了吧？一点诚意都没有。”
吴辉强闻言，咧开嘴，露出一个带着食物残渣却无比爽朗的笑容，他用力拍了拍夏语的肩膀，力道依旧没个轻重：“瞧你这话说的，多见外！你想吃，还怕没得吃吗？”他朝夏语的课桌努了努嘴，压低声音，带着点得意，“喏，昨晚给你买的‘战略储备粮’，还有一大堆呢！叫你带回家里去，你又死活不肯，嫌麻烦。我没辙，只好自己拿了一部分回宿舍，剩下的，喏，全给你塞抽屉里了！够你吃好几天的了！”
夏语疑惑地低下头，看向自己的课桌抽屉。
这一看，他不由得倒吸了一口凉气。
只见那原本应该存放课本练习册的狭小空间，此刻被各式各样的零食塞得满满当当，严丝合缝，几乎看不到一丝空隙。花花绿绿的包装袋挤在一起，鼓鼓囊囊，仿佛再稍微施加一点压力，这个小小的抽屉就会不堪重负地爆开。
夏语脸上露出无奈的苦笑，指着那“壮观”的景象，对吴辉强说道：“大哥……有没有必要搞得这么夸张啊？你这是把我抽屉当超市货架了？我的练习册跟书呢？你让它们去哪儿流浪了？”
吴辉强嘿嘿一笑，指了指夏语的椅子后面：“放心，你的宝贝书包可以放在你的椅子后面。”他又拍了拍自己同样鼓囊的抽屉，“至于你那些放在抽屉里的书跟练习册，暂时在我这儿寄存着！哥们儿够意思吧？给你腾地方！”
夏语被他这番操作弄得哭笑不得，扶额道：“大哥，那我倒是想问问，你为什么不把这‘爱心粮仓’直接安置在你自己的抽屉里啊？那不是更省事？”
吴辉强把脖子一梗，摆出一副理所当然、正气凛然的模样，一本正经地说道：“那怎么行！这零食是我吴辉强买给你夏语吃的！意义非凡！当然得放在你那里，才能时时刻刻提醒你，这是你强哥我对你沉甸甸的、不容置疑的关爱！放在我这儿，算怎么回事？”
看着他这副“义正辞严”地胡说八道的样子，夏语终于忍不住笑出了声，摇了摇头，妥协道：“行吧行吧，看在你昨晚确实救了小弟一命，功大于过的份上，我就勉强原谅你这一本正经的胡说八道和侵占我课桌空间的‘恶行’了。”
吴辉强这才心满意足地嘿嘿一笑，将最后一个包子整个塞进嘴里，两颊撑得鼓鼓的，像只储食的仓鼠。他费力地咀嚼着，然后像是突然想起了什么重要的事情，迅速咽下食物，贼兮兮地凑到夏语身边，用手肘碰了碰他，声音压得极低，带着探究的意味：
“哎，对了，老夏，昨晚不是说好了，你跟你家人商量完捐款数额，就给我发信息的吗？我怎么等到眼皮打架，手机都快盯出洞来了，也没见着你半个标点符号啊？啥情况？放我鸽子？”
夏语被他这么一问，先是一愣，随即恍然，抬手拍了一下自己的额头，发出清脆的响声：“哦！你说这个事情啊！瞧我这记性！”他有些不好意思地笑了笑，解释道，“昨晚回去是跟我爸妈还有我哥说了，他们也挺支持捐款的。我们商量了一下，最后决定……”他顿了顿，说出了那个数字，“捐一千块。”
“什么？！一一一……一千块？！”吴辉强像是被踩了尾巴的猫，差点从椅子上弹起来，声音陡然拔高，又猛地意识到这是在教室，赶紧捂住自己的嘴，眼睛瞪得溜圆，充满了难以置信，他从指缝里挤出气声，“我的老天爷！老夏！你……你这也太狠了吧？！一出手就是四位数？！你这是要凭一己之力，把全班同学的捐款数额都给比下去啊？！也太高调了吧！”
夏语连忙伸手拉住他，示意他冷静，别引起周围同学的注意。他低声解释道：“你小点声！一千块……也不算很多吧？我家里人的意思是，毕竟现在具体什么情况我们都不清楚，班长到底生了什么病，需要多少钱，都是未知数。所以，先捐这么一点，表达一下心意和支持。等后面如果了解到实际情况，确实需要更多帮助，那到时候我们再根据情况追加嘛。现在盲目捐太多，也不一定是好事，你说对吧？”
吴辉强听着他的解释，激动的情绪慢慢平复下来，他缓缓放下捂着嘴的手，看着夏语平静而真诚的眼神，不由得竖起了大拇指，由衷地赞叹道：“还是老夏你……和你家人，想得周到，人也仗义！动不动就上千……我猜班上估计很多同学，可能都是打算从自己的生活费或者零用钱里省出一点来捐，估计很少会像你这样，特意跟家里人商量，动用‘家庭资金’的。”
夏语闻言，脸上露出些许吃惊的神色：“不会吧？这种事……不跟家里说一声吗？那……那单个同学能捐的数量，估计就不会很多了啊？”
吴辉强靠在椅子背上，耸了耸肩，一副“你太天真”的表情，分析道：“平均下来，一个人能捐个一百到两百块，我觉得就已经很不错了，这很可能已经是他们省吃俭用攒下来的。你以为每个人都像你老夏家这么开明，而且……呃，这么支持啊？”他及时把可能涉及“家境”的词汇咽了回去，换了个说法。
夏语对吴辉强翻了一个优雅的白眼，反驳道：“大哥，你这话说的……咱们班上，比我家条件好的同学多了去了好吗？你看阿龙，阿华他们家……”他朝王龙和黄华空着的座位方向示意了一下，“哪个家里不是标准的小康之家，甚至更好？捐款这种事，看的是心意，但也跟家里的支持和观念有关吧。”
吴辉强顺着他的目光看了一眼，又把身体凑近些，声音压得更低，带着点世故的洞察：“家里有钱，跟肯不肯捐款，尤其是通过学校、通过老王这种方式来捐，那根本就是两回事，好不好？有些人可能宁愿私下里想办法帮忙，也不愿意在这种公开场合、尤其是老王主导的事情上出头。”
夏语抿了抿嘴唇，眼神里依旧带着他特有的、愿意相信善意的那份坚定：“我觉得……他们应该都不会小气到哪里去。毕竟是自己班的同学。不信你到时候看着吧。”他话锋一转，嘴角勾起一抹了然的微笑，“而且，我觉得，如果最后统计上来的捐款总额太少，达不到老王的心理预期的话……他估计还会再次出现在教室里，就这个事情，再说一次，再强调一回。你信不信？”
吴辉强摊了摊手，脸上露出一种混合着不屑和笃定的神情：“哼，你是了解老王的。但我觉得吧，老王未必会再搞这种事情了。你觉得呢？这是一种典型的吃力不讨好的活儿，忙前忙后，钱又不是进他自己的口袋，还得操心登记、汇总，说不定还要被人在背后议论。就老王那种……嗯，‘无利不起早’的性格，他能为了这种纯粹奉献爱心的事情，持续投入热情？我不相信。”
夏语撇了撇嘴，眼神里闪烁着看透一切的光芒：“那我们……就拭目以待呗。”
两人的讨论暂告一段落。这时，早读的预备铃声清脆地响起，如同一声号令，原本还有些散漫的教室氛围瞬间收紧。同学们纷纷回到自己的座位，从书包里拿出语文或英语课本，不一会儿，琅琅的读书声便如同渐渐涨起的潮水，从教室的各个角落汇聚起来，充满了整个空间。
这读书声并未持续太久。
果然不出夏语所料，早读开始后没多久，教室前门那道熟悉的身影便再次出现。班主任王文雄穿着一件略显陈旧的黑色夹克，脚上的皮鞋擦得还算光亮，踩在教室的水磨石地面上，发出“哒、哒、哒”的、带着特定节奏的声响。他微微耸着肩，双手习惯性地背在身后，一步一步，如同巡视领地的领主，在教室的过道里来回踱步了一圈。他那双精明的眼睛，看似随意地扫过一个个正在读书或假装读书的学生，最终，脚步还是不可避免地、稳稳地踏上了那个象征着教室里最高权力的讲台。
他站在讲台后，双手撑着台面，目光沉静地扫视着下方。窗外初升的阳光恰好照亮了他半张脸，将他脸上那些细微的、犹豫挣扎的神色照得格外清晰。他几次欲言又止，嘴唇嗫嚅了几下，最终还是抿紧了。一些本就无心早读的同学，早已悄悄放下了课本，将目光牢牢锁定在王文雄那阴晴不定的脸上，心中充满了好奇与猜测。
吴辉强用胳膊肘轻轻撞了一下旁边正大声朗读《赤壁赋》的夏语，脑袋不动，只用气声飞快地说道：“老夏，快看！老王上台了！还真被你这张乌鸦嘴给说中了！”
夏语朗读的声音微微一顿，嘴角不易察觉地向上弯了一下，随即又恢复了那投入的朗读状态，仿佛并未受到任何影响，只是声音似乎比刚才更洪亮了几分，像是在用这种方式回应着什么。
片刻的沉默与挣扎后，王文雄终于下定了决心。他抬起一只手，在空中虚按了按，动作带着一种不容置疑的权威。
如同被按下了静音键，教室里的读书声由近及远，迅速减弱，最终彻底消失。所有同学的目光，再一次齐刷刷地、带着各种复杂情绪，集中到了讲台上那个决定着接下来气氛的男人身上。
王文雄清了清嗓子，那沙哑的声音在寂静的教室里显得格外突出。他没有绕圈子，直接切入主题，问道：“关于昨晚说的，班长刘春花同学的事情……”他刻意停顿了一下，目光像探照灯一样扫过台下，“有没有同学，回家之后，跟家里人商量过了？”他的视线重点在那些走读生的脸上停留，“如果有商量过的同学，请举手，让我看看。”
话音刚落，教室里出现了一种奇异的凝滞。住宿舍的同学大多松了一口气，脸上露出“与我无关”的神色，然后纷纷将目光投向了班上那些走读的同学。而走读的同学们，则面面相觑，彼此交换着犹豫和不确定的眼神。举手？不举手？这似乎成了一个需要权衡的微妙选择。一时之间，空气中仿佛弥漫开一种无形的压力。
吴辉强侧过头，用书本遮挡着半边脸，对夏语悄声说：“老夏，怎么样？你举不举手啊？都不知道老王这葫芦里，到底卖的是什么药？是想看看响应度，还是另有打算？”
夏语眉头微蹙，目光快速地在讲台上王文雄那张看不出喜怒的脸上扫过，又看了看周围那些犹豫不决的同学。他沉默了片刻，眼神中的犹豫逐渐被一种坚定所取代。然后，在大多数人都还在观望的时候，他缓缓地、却异常坚定地，将自己的右臂举了起来，手臂伸直，姿态坦然。
那只举起的手，在尚且空荡的举手阵营里，显得格外醒目和孤独。
然而，就像投入平静湖面的第一颗石子，总会激起涟漪。在夏语带头之后，仿佛打破了某种无形的桎梏，其他几个走读的同学，在短暂的迟疑后，也零零星星地、有些不太自信地，陆续举起了自己的手。但放眼望去，整个教室，举手的同学依旧屈指可数，不超过一掌之数。
王文雄的目光缓缓扫过那几只稀疏举起的手臂，当他的视线掠过夏语时，似乎微微停顿了半秒，随即又移开。他看着这远低于预期的“成果”，眉头不由自主地紧紧皱了起来，形成了一个深刻的“川”字，脸色也以肉眼可见的速度阴沉了下来，仿佛能拧出水来。
他沉默了几秒钟，这短暂的沉默让教室里的空气几乎凝固。然后，他才用一种带着明显冷意的声音，硬邦邦地说道：“行了，都把手放下吧。”
几只举起的手臂，如同得到特赦般，迅速落了下来。
王文雄再次清了清嗓子，这次的声音里，带上了毫不掩饰的失望和一种居高临下的批评口吻：“平时嘛，我看你们读书学习的热情，就不怎么高。”他的目光扫过台下几个成绩靠后的学生，“没想到，现在在对待这种同窗情谊、体现团结友爱的事情上，你们的热情，也一样是这么‘不高’啊！”
他特意加重了“不高”两个字，充满了讽刺的意味。
“这是体现你们班级凝聚力、展现你们善良品质的最真切体现！”他拔高了声调，试图用大道理唤起学生的羞愧感，“既然……大部分的同学，都还没有跟家里商量，或者说……压根就没把这件事放在心上。”他话里有话，目光锐利，“那么，我就再给你们一天的时间！”
他宣布道，语气不容置疑：“今天，今晚晚自习上课之前，所有有意愿捐款的同学，尽快来找我这边登记！过时不候！”
说完这最后通牒般的话语，王文雄不再看台下学生各异的表情，猛地一个转身，背着手，头也不回地、迈着比来时更显沉重的步伐，径直走出了教室后门，消失在众人的视线里。
他刚一离开，教室里那根紧绷的弦仿佛瞬间松弛下来。低低的议论声如同解冻的溪流，再次悄然响起。而琅琅的早读声，也很快重新汇聚起来，试图掩盖住方才那片刻的尴尬与压抑。
吴辉强立刻凑到夏语身边，脸上写满了“果然如此”的表情，语气带着佩服和一点幸灾乐祸：“老夏，可以啊！还真给你猜中了！老王这反应……啧啧。你说他今天早上这话，到底是啥意思？是真心着急班长的病情，还是……觉得面子上过不去？”
夏语淡淡地笑了笑，目光依旧停留在面前的课本上，仿佛刚才的一切并未对他造成什么影响，他平静地分析道：“能有什么特别的意思？估计就是昨晚下课之后，一直到今天早上，压根就没有人，或者只有极少数人去他那里捐款登记呗。”
吴辉强吃惊地张大了嘴：“不会吧？我们班……不至于这么冷漠吧？一点同学爱都没有？”
夏语转过头，看着吴辉强，脸上带着似笑非笑的表情，反问道：“那么，请问我们仗义又热心的强哥，你……捐了吗？”
吴辉强被问得一噎，脸上闪过一丝尴尬，连忙解释道：“我……我那不是不捐！我是还没来得及去，好吗？我是打算等你一起的！”
夏语脸上的笑容扩大了些，带着点调侃：“这对于讲求效率和结果的老王来说，你没去登记，和你不想捐，有什么区别吗？在他眼里，不都是一样的‘零’吗？”
吴辉强被他说得哑口无言，只能悻悻地摸了摸鼻子，转移话题问道：“那……老夏，你计划什么时候去捐啊？这一千块的‘巨款’。”
夏语语气轻松，仿佛在说一件再平常不过的小事：“等会儿下课之后啊。趁着课间人少，就去登记了，省得拖到晚上人多眼杂。”
“行！那我跟你一起！”吴辉强立刻表态。
两人正说着，就看到班上有几个平时比较活跃、心地也善良的女生，互相使了个眼色，然后结伴走出了教室，方向似乎是教师办公室。
吴辉强用胳膊碰了碰夏语，朝那几个女生的背影努了努嘴，脸上露出笑容，低声道：“嘿，老夏，你看！这肯定是去捐款的吧？动作还挺快。”
夏语头也没抬，继续看着自己的书，语气平淡地泼冷水：“不可以是结伴去上厕所的吗？女生不都喜欢这样吗？你怎么就断定人家是去捐款的？”
吴辉强被他一噎，没好气地放下课本，瞪着夏语：“老夏！你不顶嘴，不跟我唱反调，是不是浑身不舒服？会死吗？”
夏语终于抬起头，看着他那一脸郁闷的样子，忍不住笑出了声，露出洁白的牙齿：“大哥，明明是你自己先撩我说话的，现在又不让我发表不同意见？不带你这么霸道的吧？言论自由呢？”
吴辉强被他气得作势要掐他脖子，两人笑闹着低低推搡了几下，算是将刚才因为王文雄而带来的那点不快驱散了些。
打闹过后，吴辉强忽然收敛了笑容，表情变得有些认真，甚至带着点不易察觉的忧虑。他重新凑近夏语，声音压得极低，问道：“老夏，说真的……你觉得，班长这次生病，还能……顺利回来吗？”
夏语正准备拿起水杯喝水的手顿在了半空，他转过头，有些意外地看着吴辉强，反问道：“为什么这么问？你是不是……又在哪里八卦到什么内部消息了？”他知道吴辉强消息向来灵通。
吴辉强却缓缓地摇了摇头，眉头微蹙：“没有，这次真没有确切消息。只是……我平时观察到，班长这个人，身体素质好像一直就比较虚弱。之前上课的时候，我就注意到她好几次脸色苍白，时不时就要请假去医务室。所以……我才会忍不住想，这一次直接住院了，会不会是……什么比较麻烦的大病？”
夏语听完，沉默了几秒，然后也缓缓地摇了摇头，语气却带着一种审慎的乐观：“我觉得……倒不一定是什么吓人的大病。但我猜测，她更多的，可能是长期的营养不良，导致身体素质非常差，底子太薄。长年累月这样积累下来，小病小痛不断，到现在，可能是某个契机，身体终于扛不住了，彻底爆发出来。只要在医院里好好治疗一段时间，花点心思，加强营养，慢慢调理一下，我觉得……应该还是能恢复过来的，问题不大。”
吴辉强疑惑地看着他：“你是怎么得出这个结论的？听起来好像很有把握的样子？”
夏语笑了笑，那笑容里带着点洞察，也带着点不愿深说的回避，他用和吴辉强之前一样的说法回应道：“跟你一样，猜的啊！观察加推理嘛。”
吴辉强明显不信，送给夏语一个大大的白眼。
夏语看着他那副“信你才怪”的表情，不由得笑了起来，安抚道：“好了好了，别用那种眼神看我。赶紧背书吧！不然等会儿语文老师过来抽背《逍遥游》，你又只能一个人‘鹤立鸡群’地、光明正大地站到教室后面去了，那多‘风光’啊！”
吴辉强一听“抽背”两个字，条件反射般地一个激灵，也顾不上追问班长的病情了，连忙抓起桌上的语文课本，嘴里叽里咕噜地快速朗读起来，试图在有限的时间里往脑子里多塞点东西。一边读，还不忘一边用含糊不清的声音威胁夏语：“老夏！你……你给我等着哈！此仇不报非君子！”
夏语看着他这副样子，笑着摇了摇头，重新将目光投向窗外。
窗外，晨曦已然大盛，金色的阳光毫无保留地洒满校园，高大的乔木枝叶在微风中轻轻摇曳，在地面上投下斑驳晃动的光影。几只不知名的鸟儿在枝桠间跳跃，发出清脆悦耳的鸣叫，充满了生机与活力。
他的思绪，却不由得飘远了一些。
人活着，健康地、充满希望地活着，面对晨曦，感受微风，倾听鸟鸣，为了未知的明天而努力……这本身，或许就是生命赋予我们最好的礼物，也是最值得珍惜和为之奋斗的选择。
他收回目光，深吸了一口混合着书香和晨光的空气，重新投入到眼前的文字世界中。抽屉里那满满当当的零食，仿佛也成了这充满烟火气的、鲜活生命的一部分。