2008 年开春的开原，积雪刚融，田埂上冒出嫩黄的草芽。周明远站在预制菜产业园的工地上，看着吊机把钢结构架起，阳光洒在 “开原家厨” 的招牌钢架上，泛着冷硬的金属光 —— 这是他参照老乡鸡模式定下的连锁快餐品牌，要做 “东北版老乡鸡”，上游靠产业园锁死食材供应，下游用社区 + 商圈双店型铺网，把开原的家常味做成标准化快餐。
“首店选在开原市中心的步行街，300 平，分堂食区和外卖区。” 小云捧着门店设计图走过来，图纸上的原木桌椅、青砖墙面透着股家常暖意，“我参考了老乡鸡的社区店风格，加了东北特色的炕桌卡座，老人孩子都喜欢。” 她指尖划过 “食材溯源屏” 的标注，“每道菜的食材都能查到产业园的供应记录，比老乡鸡的‘透明厨房’更直观。”
薇薇拎着个保温桶挤过来，桶盖一掀，猪肉炖粉条的香气漫开 —— 粗瓷碗里的粉条吸饱了肉汤，酸菜脆生生的，肉块炖得脱骨：“这是给‘开原家厨’定的招牌套餐，用产业园的预制菜基底，门店现蒸 15 分钟就能出餐，比现炖省时间，味道还跟家里一样。” 她掏出个小本子，“还研发了早餐系列，开原豆腐脑配油饼，豆浆用本地非转基因黄豆，跟老乡鸡的现磨豆浆打差异化。”
“叮 —— 随机签到触发！地点：开原预制菜产业园工地。奖励：《快餐连锁标准化运营手册》（含老乡鸡中央厨房管理细则），解锁‘上下游协同’技能！”
首店装修时，马大帅天天往工地跑，手里攥着个旧账本：“明远，俺跟村里的种菜户谈好了，他们的白菜、土豆全供产业园，比从外地拉便宜两成，还新鲜！” 范德彪则穿着新定制的灰色工服，在门店里擦着玻璃：“俺管门店服务，按手册练了半个月微笑，保证客人进来跟回家一样！” 周明远看着忙前忙后的众人，突然想起老乡鸡创始人束从轩从养鸡场起家的故事 —— 做实业就得这样，从田头到餐桌，每一环都攥在自己手里。
4 月的开原步行街，“开原家厨” 首店开业当天飘着细雨。门店外的红绸被揭开时，围观的乡亲们涌了进来 —— 炕桌卡座坐满了老人，孩子们围着溯源屏看酸菜从地里到餐桌的全过程。马大帅戴着白帽在出餐口帮忙，把热乎的猪肉炖粉条套餐递给客人：“这菜用的是俺们村的白菜，比你家炖的还香！” 范德彪则端着豆腐脑穿梭在桌间，嗓门洪亮：“慢用啊！不够再添，豆浆管够！”
开业两小时，收银系统显示卖了 320 份套餐，外卖订单堆了半米高。有个在沈阳打工的开原人，吃着酸菜白肉套餐红了眼：“这味儿跟俺娘做的一模一样，以后在沈阳要是能吃到就好了！” 周明远听见这话，当即拍板：“下个月就开铁岭、沈阳分店，用产业园的冷链车送食材，保证跟开原首店一个味！”
沈阳首店选在中街商圈，隔壁就是老乡鸡门店。开业前，有人质疑 “东北快餐干不过南方品牌”，可等到开餐，“开原家厨” 的队伍排到了街角 —— 东北人更认猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇的套餐，加上比老乡鸡低 5% 的价格，首天流水就破了两万。小云站在门店外，看着电子屏上的供应链数据笑：“产业园的冷链车凌晨 3 点到的，食材还带着霜气，比老乡鸡从合肥调货快多了！”
薇薇则在研发室里忙个不停，新推出的 “东北乱炖小火锅” 成了爆款 —— 用产业园的预制菜包做底，客人加菜就能煮，适合商圈年轻人。她拿着试吃盒找到周明远：“下一步要做早餐外带柜，像老乡鸡的便民柜一样，摆在社区门口，早起就能拿了上班。” 周明远接过试吃盒，热乎的乱炖裹着土豆的绵密，突然明白上下游联动的底气 —— 上游产业园保证食材新鲜又便宜，下游门店就能把性价比做到极致。
半年后，“开原家厨” 在东北开了 23 家分店，从开原的社区店到沈阳的商圈店，再到长春的高校店，每家门口都贴着 “食材来自开原预制菜产业园” 的标语。马大帅成了 “供应链总管”，每天盯着各村的蔬菜采收，手机里存着上百个种菜户的电话；范德彪升了区域经理，管着铁岭的 5 家门店，把 “微笑服务” 练得比手册还标准。
深秋的产业园里，周明远陪着束从轩参观中央厨房 —— 束从轩指着自动化出餐线点头：“你们这上下游联动比我当年还扎实，从开原扎根，往东北扩，路子走对了！” 周明远看着传送带上的预制菜包，再望向远处田埂上采收白菜的乡亲，突然想起刚穿越时的窘迫：“我就是想让更多人吃到开原的家常味，也让家乡人靠这碗饭过上好日子。”
当晚的 “开原家厨” 沈阳旗舰店，众人围着炕桌吃火锅。小云翻着拓店计划：“明年要进哈尔滨、大连，还要在产业园建二期，加条火锅底料生产线。” 薇薇则举着新研发的冻梨冰粉：“这是给南方门店准备的，夏天卖肯定火！” 周明远举起酒杯，酒液里映着窗外的门店灯光 —— 从预制菜到连锁快餐，从开原到东北，他的实业版图像一棵扎根家乡的树，根须扎进田头，枝叶伸向远方，每一片叶子都带着家乡的温度。
雪又开始飘的时候，“开原家厨” 的社区便民柜在开原铺了 50 个点。早起的乡亲们拿着保温桶买豆腐脑，马大帅在柜前跟人唠嗑：“明远说了，明年要把这柜子摆到沈阳、长春，让咱东北人走到哪，都能吃到家里的味儿！” 周明远站在远处看着，心里清楚：这才是实业该有的样子 —— 不是资本的快钱，是从田头到餐桌的踏实，是让家乡味走出去，让家乡人富起来，像老乡鸡一样，把一碗家常饭，做成一辈子的事业。