那辆改装过的越野车被发现时，车门大敞，钥匙还插在点火器上，车里车外覆盖着一层均匀、细腻的黄沙，仿佛刚从沙漠深处被打捞出来。而车上那四个人，却像被罗布泊无尽的沙海彻底吞没，消失得无影无踪。
最先发现异常的是老牧民巴图。他常年在罗布泊边缘放牧，对这片土地的脾气再熟悉不过。那天风不大，能见度很好，他一眼就看到了那辆与戈壁滩格格不入的黑色越野车。车停的位置很怪，不在常规的越野路线上，而是歪斜地冲着一个巨大的沙丘，像是仓促间熄了火。
巴图骑着骆驼靠近，心里嘀咕着。越是走近，那股不对劲的感觉就越浓。太安静了。他喊了几声，只有风掠过沙丘的呜咽作为回应。车门没锁，他拉开驾驶座的门，一股混合着沙土和某种难以言喻的、类似旧羊皮发霉的气味扑面而来。车里收拾得还算整齐，但每个角落，每道缝隙，都被沙子填满了。仪表盘上，导航屏幕暗着，副驾驶座位上扔着一本地图册和一支昂贵的防晒霜。
后座上，散落着几只空的矿泉水瓶和零食包装袋。巴图伸手在座椅上一抹，指尖沾上的沙子干燥冰凉。这不像是刚被风沙吹过一夜的样子，倒像是这辆车在这里停了好几年，沙土是从内部慢慢渗出来，均匀地包裹了每一寸空间。他注意到，车钥匙上甚至也挂着一小撮沙子。
巴图心里发毛，退了出来，绕着车走了一圈。轮胎半埋在沙里，周围没有任何脚印，无论是人的，还是动物的。就像这辆车是凭空出现在这里，或者，车里的人是在瞬间蒸发了。他不敢久留，骑上骆驼赶紧离开了，回到镇上就报了警。
警方和救援队很快赶到。初步勘察确认了巴图的描述：车辆状况良好，有油有水，车上财物都在，唯独少了四个人。没有打斗痕迹，没有血迹，没有任何能指示人员去向的线索。那无处不在的沙子成了唯一的异常点，经鉴定，沙粒非常细微，与车辆周围的沙质有明显区别，更像是从罗布泊核心区域吹来的。
失踪者身份很快查明：张海（司机，经验丰富的户外爱好者）、李薇（张海的妻子）、王磊（张海的朋友）、赵娜（王磊的女友）。他们是三天前进入罗布泊进行自驾穿越的，计划行程是四天。在失联前最后发出的信息，是张海在进入无人区深处时发在朋友圈的一组照片，配文是“真正的无人区，信号快没了，出来报平安！”照片上四人笑容灿烂，背景是壮阔的雅丹地貌和无垠沙海。
消息传开，结合发现车辆时的诡异状况，“罗布泊风沙鬼”的传说开始在小范围流传开来。有人说，那是在沙漠里迷路、最终被风沙活埋的旅人怨气所化，会模仿亲人的声音呼唤生者，或者制造海市蜃楼般的幻象，引诱活人走向死亡。他们不需要说话，只需要用风沙的低语和死寂的环境，就能逼疯任何人。
发现车辆的三天前，故事刚刚开始。
越野车在戈壁滩上颠簸前行，车外是能将人烤脱皮的烈日，车内是震耳的音乐和空调的冷风。张海专注地握着方向盘，古铜色的手臂上青筋微凸。李薇坐在副驾，戴着墨镜，涂抹着鲜艳的指甲油。
“妈的，这鬼地方，除了沙子还是沙子。”后座的王磊灌了口水，搂紧了身边的赵娜，“宝贝儿，热不热？要不要哥哥给你扇扇风？”他的手不老实起来。
赵娜脸一红，轻轻拍开他：“别闹，海哥开车呢。”
李薇从后视镜里瞥了一眼，嘴角撇了撇，压低声音对张海说：“瞧你那兄弟，猴急的样儿，出来玩也不分个场合。屁股都快蹭到天上去了。”
张海嘿嘿一笑，空出右手在她大腿上捏了一把：“怎么，馋了？晚上扎好营，让你也尝尝野战的滋味，比家里刺激。”
“去你的！”李薇嗔怪地打掉他的手，眼里却带着笑意，“开你的车吧，别把咱们一车人都交代在这儿。”
傍晚，他们在一片风蚀雅丹群中间找到了合适的营地。巨大的土台在夕阳下拉出长长的阴影，像一座座沉默的墓碑。搭好帐篷，点燃燃气炉，食物的香气暂时驱散了荒野的孤寂感。
夜幕迅速降临，沙漠的温差极大，白天还酷热难当，夜里却需要穿上薄羽绒服。四个人围坐在篝火旁，喝酒聊天。星空低垂，银河清晰可见，美得令人窒息，但也静得让人心慌。远离了城市的喧嚣，一种源自生命本能的、对绝对寂静和黑暗的恐惧，悄悄攫住了每个人。
“听说这罗布泊，邪门得很。”王磊几杯酒下肚，话多了起来，“以前有个考察队，也是像咱们这样，晚上扎营，第二天早上，发现少了一个人。帐篷什么的都在，人就这么没了。最后只在沙地里找到一串脚印，走着走着，就没了，好像被沙子拽下去了一样。”
赵娜往他怀里缩了缩：“你别吓人。”
李薇也打了个寒颤，下意识靠近张海。
张海比较理智，呵斥道：“少扯这些没用的，自己吓自己。那是迷路了，沙丘会移动，脚印很容易被埋掉。”
“不止呢，”王磊却来了劲，“还有一种说法，叫‘风沙鬼’。不是真的鬼，是……一种现象。这地方的沙子邪性，有时候风刮起来，会产生一种像人哭又像人笑的声音，还能卷着沙子，形成像人形的影子。要是你意志不坚定，跟着那影子走，就再也回不来了。”
就在这时，一阵风掠过雅丹地貌，发出尖锐又似呜咽的哨音。火苗被吹得晃动不定，光影摇曳，周围那些静默的土堆影子仿佛也随之舞动起来。
赵娜吓得低叫一声。李薇的脸色也有些发白。
张海皱了皱眉，站起身：“行了行了，别自己吓自己了。不早了，明天还要赶路，收拾收拾睡吧。”
第一夜平安无事。
第二天，他们继续向罗布泊腹地进发。景色越发荒凉，手机信号彻底消失。天地间仿佛只剩下他们这一辆车在移动。下午，他们按照计划，试图寻找一个传说中的古代遗迹点。根据地图和GpS坐标，他们偏离了主“路”，开进了一片更加陌生的区域。
天气开始变坏。天际线处泛起了浑浊的黄色，风势也逐渐加大，卷起的沙粒打在车窗上，发出细密的沙沙声。
“好像要起风了。”张海看着远处，眉头紧锁。他经验丰富，知道沙漠里的小型沙尘暴也足以致命。
他们决定不再前进，就地寻找背风处停车等待。车外很快变得昏天暗地，能见度急剧下降。狂风呼啸，像是无数冤魂在车外呐喊。越野车在风沙中微微摇晃。
车内，气氛压抑。之前轻松玩笑的心情一扫而空。李薇不安地看着窗外昏黄的世界：“这风什么时候停？”
“谁知道，可能一会儿，也可能到晚上。”张海盯着GpS屏幕，信号时断时续。
“妈的，这鬼地方。”王磊又骂了一句，这次却没了之前的嚣张气焰。
赵娜紧紧抓着他的胳膊，小声说：“我有点害怕。”
风沙持续了将近两个小时。当风声渐歇，能见度慢慢恢复时，四个人都松了口气。张海发动汽车，准备离开。
然而，怪事开始了。