离开荒村后，山路愈发崎岖难行。连日的奔波和紧绷的神经，让体力消耗达到了极限。林晚的脚踝旧伤在持续的跋涉下，疼痛变得明显起来，每一步都像是踩在针尖上，但她依旧咬牙坚持，不愿拖慢沈砚的速度。
沈砚的敏锐远超常人。在林晚第三次因脚下不稳而轻微踉跄时，他猛地停下脚步，转过身，目光如炬地落在她的腿上。
“脚怎么了？”他的声音带着不容置疑的审视。
林晚下意识想把脚往后缩，却被他提前洞察。他蹲下身，不由分说地卷起她的裤脚。脚踝处果然已经红肿了起来，在白皙的皮肤上显得格外刺眼。
沈砚的眉头瞬间拧紧，周身的气压都低了几分。他抬起头，看向林晚，眼神里混杂着责备、心疼，还有一种“果然如此”的了然。“为什么不早说？”
他的语气有些硬，带着一丝后怕的愠怒。如果他没发现，她是不是打算一直忍到走不动路？
林晚被他看得有些心虚，低下头，小声道：“我不想耽误行程……而且，也不是很疼。”
“胡闹。”沈砚打断她，语气斩钉截铁。他不再多言，直接转过身，再次在她面前蹲下，“上来。”
这一次，林晚没有再拒绝。她知道，在他已经察觉的情况下，任何逞强都是徒劳，反而会让他更担心。她默默地趴上他宽阔的后背，手臂环住他的脖颈。
沈砚稳稳地托住她，站起身。他的背脊挺直，步伐依旧稳健，仿佛背上增加的重量和需要格外小心的负担，于他而言只是寻常。他甚至调整了一下姿势，让她受伤的脚踝能尽量避免晃动。
“下次不舒服，立刻告诉我。”他低沉的声音从前传来，带着命令的口吻，却又透着一丝不易察觉的后怕。
“嗯。”林晚把脸埋在他坚实的背肌里，闷闷地应了一声。鼻尖萦绕着他身上清冽的气息，混合着汗水与山林的味道，让她感到无比的心安。疼痛似乎也在这份安稳中减轻了许多。
天空不知何时阴沉了下来，厚重的乌云从四面八方汇聚，空气变得闷热潮湿。远处传来隐隐的雷声。
“要下大雨了。”沈砚判断道，加快了脚步，“得找个地方避雨。”
他根据记忆和方向感，朝着地图上标记的另一个可能的安全点——一处位于山腰的废弃气象站走去。
雨点开始零星砸落，很快就连成了倾盆大雨。豆大的雨点噼里啪啦地打在树叶和岩石上，溅起一片水雾。山路瞬间变得泥泞湿滑。
沈砚将林晚往上托了托，用自己的身体尽可能为她遮挡风雨。他的外套很快就被雨水浸透，紧贴在背上，勾勒出精悍的肌肉线条。雨水顺着他黑硬的发梢不断滴落，他却仿佛毫无所觉，只是专注地看着脚下的路，每一步都踩得极其稳妥。
林晚缩在他背上，能感觉到他身体传来的热力和因发力而微微绷紧的肌肉。雨水打湿了他的头发和肩膀，却几乎没有溅到她身上。她伸出手，用手掌替他遮挡住后颈不断流下的冰冷雨水。
沈砚感觉到了她细微的动作，身体几不可查地顿了一下，却没有说什么，只是背着她，在滂沱大雨中沉默而坚定地前行。
当那座灰白色的、废弃已久的气象站建筑终于在雨幕中显现出模糊轮廓时，两人都松了口气。
气象站的大门早已损坏，歪斜地敞开着。里面空荡荡的，布满灰尘和蛛网，但结构还算完整，至少能遮蔽风雨。
沈砚背着林晚快步走进大厅，将她小心地放在一个相对干燥的角落。他迅速检查了整个气象站，确认没有危险后，才返回到林晚身边。
此刻的他，浑身湿透，黑发凌乱地贴在额前，水珠顺着棱角分明的下颌线不断滴落，看起来有些狼狈，却丝毫不减锐利。
“冷吗？”他蹲下身，看着林晚同样被雨水打湿了些许的裤脚和鞋子，眉头又皱了起来。
“不冷。”林晚摇摇头，看着他湿透的样子，心里满是愧疚和感动，“你快把湿外套脱下来，别着凉了。”她想起他的枪伤刚好不久。
沈砚没理会自己的情况，而是伸手想去检查她的脚踝。
林晚下意识地缩了一下脚。
“别动。”沈砚按住她的肩膀，语气不容置疑。他动作轻柔地卷起她的裤脚，看到那片红肿比之前更明显了些，眼神瞬间沉了下去。
他从随身携带的、所剩无几的医药包里拿出消炎药膏和干净的纱布。他的动作很熟练，先用找到的、相对干净的布蘸着雨水小心擦拭了她脚踝周围的污泥，然后挖出药膏，用指腹蘸着，极其轻柔地、均匀地涂抹在红肿处。
他的指尖带着薄茧，触碰到皮肤时有些粗糙，力道却控制得恰到好处，带着一种专注的温柔。冰凉的药膏和他指尖温热的触感交织在一起，让林晚的心跳不由自主地加快。
涂抹均匀后，他又用纱布仔细地将她的脚踝包裹起来，动作一丝不苟，像是在完成一件极其重要的任务。
整个过程，他都沉默着，低垂着眼睫，让人看不清他眼中的情绪。但林晚能感受到他周身散发出的那种全神贯注和……心疼。
包扎完毕，沈砚才抬起头，目光沉沉地看着她：“在这里等着，我去找点能生火的东西。”气象站里或许还有残留的木质家具可以拆解。
“你的伤……”林晚担忧地看着他湿透的衣服。
“没事。”沈砚站起身，语气平淡，仿佛这根本不值一提。他转身走向气象站内部，背影在昏暗的光线下显得挺拔而可靠。
林晚靠在冰冷的墙壁上，看着自己脚踝上被他包扎得工整妥帖的纱布，心里涌动着复杂的热流。外面暴雨如注，雷声轰鸣，废弃的气象站里阴暗而潮湿。
可因为他在，这一切似乎都不再那么难熬。
她蜷缩起来，抱紧膝盖，目光始终追随着他在建筑内部搜寻的模糊身影。一种超越了依赖、超越了同伴之谊的深刻情感，在这风雨交加的困境中，悄然扎根，茁壮生长。
他不仅是她的保护者，更是她想要并肩同行、共同面对一切风雨的那个人。
沈砚很快抱着一些拆下来的干燥木条回来。他熟练地生起一小堆火，跳跃的火焰驱散了黑暗和寒意，也映亮了他依旧带着水汽的侧脸。
他在火堆旁坐下，脱下湿透的外套，架在火边烘烤。里面贴身的作战服也湿了大半，紧贴在身上，勾勒出精壮的身形。
林晚挪到他身边，将之前他披在自己身上、此刻还算干燥的外套递还给他：“你先披上。”
沈砚看了她一眼，没有接：“你穿着。”
“我已经不冷了。”林晚坚持，将外套塞进他手里，“你衣服都湿透了，伤口不能受凉。”
她的语气带着难得的强硬和关切。
沈砚看着她固执的眼神，沉默片刻，最终还是接过了外套，披在了自己身上。干燥的布料带着她的体温，包裹住他微凉的身体，一种奇异的暖意从皮肤渗透进去，直达心底。
两人并肩坐在火堆旁，听着外面肆虐的风雨声。跳跃的火光在他们脸上投下明明灭灭的影子。
“沈砚。”林晚忽然轻声开口。
“嗯？”
“谢谢。”她说，声音很轻，却异常认真，“谢谢你……一直在我身边。”
沈砚拨弄火堆的动作停了下来。他侧过头，看向她。火光在她眼中跳跃，像是落满了星辰。他的目光深邃，里面翻涌着许多未说出口的话语。
最终，他只是伸出手，越过两人之间微小的距离，轻轻握住了她放在膝上的手。
他的掌心温热，带着刚刚劳作后的余温，和一种令人安心的力量。
“不用谢。”他低声说，目光牢牢锁住她，“是我该谢谢你。”
谢谢你的出现，谢谢你照亮了我的黑暗，谢谢你……愿意留在我身边。
他没有说出后面的话，但林晚从他紧握的手和深邃的眼神中，读懂了一切。
她反手与他十指相扣，轻轻靠在了他的肩膀上。
外面风雨依旧，气象站内却因这簇小小的火焰和紧握的双手，温暖如春。前路未知，但他们知道，只要彼此携手，便无惧任何风雨。