林晚屏住呼吸，指尖悬在“鸦羽”上方，一动也不敢动。黑暗中，她的心跳声如擂鼓，几乎要盖过窗外渐弱的雨声。
是错觉吗？那一下极其轻微的振动，像是沉睡中的脉搏，微弱却真实。
她等了整整一分钟，那金属片再也没有任何动静。只有窗外嗒嗒的滴水声，规律地敲打着夜晚的寂静。
终于，她小心翼翼地再次触碰“鸦羽”。冰冷的触感依旧，没有任何异常。
或许真的是太累产生的幻觉。她失落地缩回手，将自己更深地埋进柔软的枕头里，目光却无法从床头柜上那两件物品上移开——冰冷的“鸦羽”和那张有着温柔笔触的素描。
一夜无眠，辗转反侧。天快亮时，她才勉强陷入浅眠，梦里交织着火光、追逐和一双深不见底、带着疲惫的眼睛。
......
清晨的阳光透过薄窗帘洒入房间，空气中漂浮着细微的尘埃。
林晚被轻微的敲门声惊醒，猛地坐起身，心脏因惊吓而狂跳。
“林小姐，您醒了吗？”是苏婉柔和的声音。
“醒了，请进。”林晚揉了揉酸涩的眼睛，快速将“鸦羽”和素描收好。
苏婉端着一份简单的早餐进来——温牛奶、烤面包和一颗水煮蛋。她看到林晚眼下的青黑，了然地笑了笑：“没睡好？”
林晚点点头，没有隐瞒：“一直在想...信号的事。”她没有明说昨晚那可能的振动。
苏婉放下早餐，表情变得严肃：“我正想和您说这个。后半夜我一直在外面监控数据节点的情况。”她压低声音，“那个生命体征信号...还在。虽然依旧非常微弱，像是风中的烛火，但它没有熄灭，而且...似乎比昨晚稍微稳定了一点点，只是波动非常大。”
林晚手中的牛奶杯差点滑落，她急忙握紧，温热的液体晃出几滴。希望再次攫住她的心脏，带来一阵尖锐的疼痛和难以言喻的激动。
“真的？”她的声音带着难以置信的颤抖。
“千真万确。”苏婉肯定地点头，“这说明沈先生还在顽强地坚持着。但情况肯定不容乐观，那种波动...”她蹙起眉头，没有说下去，但担忧显而易见。
“我能做点什么？”林晚急切地问，放下杯子，“数据库里有没有什么能帮上忙的信息？比如，‘夜枭’通常会怎么处理...处理他这样的人？”
苏婉赞赏地看了她一眼：“冷静而思路清晰。跟我来。”
再次来到电脑前，苏婉熟练地调出几个加密文件夹：“这些是‘夜枭’内部一些已知的流程和部分安全屋、医疗点的信息，但不完整，而且时效性无法保证。他们非常谨慎，经常更换地点和方式。”
林晨仔细地看着屏幕上罗列的信息，大多是零碎的代码、代号和模糊的地址记录。她试图从中找出任何可能与沈砚当前处境相关的线索，却如同大海捞针。
“等等，”她忽然指着一行不起眼的备注，“这里提到一个代号‘鹞鹰’的人，擅长处理‘特殊废弃物’和‘紧急医疗’，最后已知活动区域...就在本市西区，时间是三个月前。”
苏婉放大那条记录，若有所思：“‘鹞鹰’...我有点印象。据说是‘夜枭’内部一个手段狠辣但医术高明的家伙，专门处理见不得光的伤。如果沈先生价值足够大，他们确实有可能先保住他的命。”
这个猜测让林晚既感到一丝希望，又因为“手段狠辣”几个字而不寒而栗。
“能找到这个‘鹞鹰’吗？”
“很难。”苏婉摇头，“这些人像幽灵一样，但...或许可以尝试从其他角度切入。”她切换界面，调出一个通讯日志模块，“‘鸦羽’的权限可以尝试接入一个非常古老的、几乎被废弃的内部通讯网络，像是‘守夜人’早期的遗留物。‘夜枭’的人可能早已不用，或者只用于极低优先级的通讯，但有时候，越是古老的通道，越容易被忽视，反而能捕捉到一些零星的信息。”
她开始操作，屏幕上跳出复杂的指令界面和不断滚动的代码。“我需要一点时间尝试破解和过滤信号。这个过程可能很长，而且不一定有结果。”
“我能帮上什么忙吗？”林晚问，她不想干等着。
苏婉想了想：“书店需要正常营业才不会引人怀疑。您如果体力允许，可以帮我照看一下前面？有客人来，就正常接待。顺便...”她指了指旁边一个小水壶和窗台上几盆略显蔫吧的绿植，“帮它们浇浇水？我一忙起来总是忘记。”
这个简单寻常的请求，在这种紧张时刻显得有些突兀，却又奇异地给人一种生活的真实感。林晚愣了一下，点点头：“好。”
于是，奇特的景象在这家安静的书店里展开。苏婉沉浸在电脑屏幕幽蓝的光芒中，手指飞快敲击键盘，试图从虚无的数字世界中捕捉一丝希望的信号。而林晚则小心翼翼地给绿植浇水，擦拭书架上的灰尘，偶尔接待一两个真正的顾客——一位来淘绝版诗集的老先生，一个躲雨顺便翻看漫画书的中学生。
每做完一件事，她的目光都会不由自主地飘向后方那扇紧闭的门。
午后的阳光透过玻璃窗，在书店地板上投下温暖的光斑。空气中弥漫着书香和尘埃的味道。暂时性的平静，几乎让她错觉昨晚的惊心动魄只是一场噩梦。
当她正将一本被顾客放错位置的书籍归回原处时，后室的门轻轻打开了。
苏婉走了出来，脸上带着一丝复杂的疲惫，但眼神亮晶晶的。
“有发现？”林晚的心提了起来，放下书快步走过去。
“不确定算不算发现。”苏婉压低声音，递过一张纸条，“我没有捕捉到直接关于沈先生或‘鹞鹰’的信息，那个通讯网络里大部分是空白噪音和一些无关紧要的日常通讯碎片。但是...我过滤到了一个重复出现的、非常短暂的信号源，像是某种自动发出的状态报告，位置模糊，大概在西郊废弃工业园一带。信号内容加密等级不高，破译后只有两个词的循环：‘货物’、‘滞留’。”
西郊废弃工业园...“货物”？“滞留”？
这两个词组合在一起，让人产生极其不祥的联想。
“这意味着...”林晚的心沉了下去。
“不一定是最坏的情况。”苏婉打断她的胡思乱想，语气冷静，“‘滞留’也可能意味着因为某种原因无法立刻转移，比如...伤势过重不宜移动？而且，‘货物’这个代号，听起来不像是对待即将被处理的‘废弃物’。”
她的话像是一根救命稻草，林晚紧紧抓住。
“我们能做点什么？”
“我们？”苏婉不赞同地看着她，“林小姐，我的任务是保护这个节点和持有‘鸦羽’的人。主动去寻找信号源太危险了，那很可能是个陷阱。”
“但他就在那里！可能正在...正在...”林晚无法说出那个词，声音因激动而提高，引来外面那位老先生疑惑的一瞥。她立刻压下声音，语气却更加坚决，“我不能明知他可能在那里受苦，却什么都不做！他为了我...”
“正因为如此！”苏婉的语气也强硬起来，她看了一眼外面，拉着林晚又退回后室，关上门，“他才拼尽全力把您送到这里！您现在的安全，是他用命换来的！您要是出去自投罗网，他的牺牲就毫无意义了！”
两人对峙着，气氛紧绷。
林晚的胸口剧烈起伏，眼泪在眼眶里打转，但她倔强地没有让它流下来。她知道苏婉说得有道理，可是...
沉默在狭小的空间里蔓延。
过了一会儿，苏婉叹了口气，语气软化下来：“抱歉，我语气重了。我理解您的心情。但是，冲动解决不了问题。”她沉吟片刻，“这样吧，我再尝试用别的方法交叉验证这个信号源的真实性，看看能不能挖出更多信息。同时...或许可以想办法给那边制造一点小小的‘外部关注’，让他们不敢轻易...‘处理’货物。”
“外部关注？”
“比如，一个匿名的、关于西郊工业园存在违规医疗垃圾处理的环保举报？”苏婉眼中闪过一丝狡黠，“虽然不一定有用，但或许能让他们稍微收敛一点，争取一些时间。”
这或许是当下唯一能做的、且相对安全的举措了。林晚点了点头，虽然心有不甘，但也知道这是现实。
“谢谢您，苏小姐。”
“叫我小婉就好。”苏婉笑了笑，“先去休息一下吧，您脸色还是很差。有进一步消息我会立刻告诉您。”
林晚回到休息室，却没有丝毫睡意。她坐在床边，再次拿出“鸦羽”和素描。
阳光照在素描那抹绿色的嫩芽上，仿佛给它注入了真实的生命力。
她用手指轻轻描摹着那道裂痕，想起沈砚说“裂痕是时光走过的路”时的神情，那么专注，仿佛在谈论一件绝世珍宝，而不是一道瑕疵。
当时她只觉得他见解独特，此刻却品出了更深的味道——那是否也是他对自身命运的一种解读？承认伤痕，与之共存，并在其中寻找生的可能？
她的指尖无意识地、一遍遍描画着那抹绿色。
忽然，就在她的指尖第三次划过那片铅笔描绘的叶片时，她握在另一只手中的“鸦羽”，再次清晰地、不容错辨地振动了一下！
这一次绝不是错觉！
比昨晚更明显，更像是一个 deliberate 的、轻微的叩击。
林晚猛地僵住，呼吸骤停。
她难以置信地看向左手紧握的“鸦羽”，又看向右手食指下素描上的那抹绿色。
一个荒谬却又让她心跳狂飙的念头闯入脑海。
她颤抖着，再次将指尖轻轻按在那素描的绿色嫩芽上，屏住呼吸，眼睛死死盯着“鸦羽”。
一秒，两秒...
就在她几乎要放弃的时候——
“嗡...”
“鸦羽”再次传来一声极其轻微、短促却清晰的振动！像是在回应她的触摸！
啪嗒。
林晚的眼泪终于忍不住，滴落下来，打在素描纸上，晕开一小片模糊的水痕。
他感应到了。
在不知何处的远方，在生死边缘，他 somehow 感应到了她的牵挂，并做出了回应。
这回应如此微弱，如此难以捕捉，却像一道强光，瞬间劈开了重重迷雾和绝望。
她不再是一个人在黑暗中期盼。
他们之间，连着一条看不见的、细若游丝却坚韧无比的线。
林晚将素描紧紧贴在心口，另一只手牢牢握住那枚再次恢复冰冷的“鸦羽”，又哭又笑。
窗外，雨早已停了，阳光正好。