57，租房
苏怡猛地回过神，飞快地低下头，从张浪身边擦肩而过。
就在那一瞬间，张浪瞥见她眼角有晶莹的东西闪了一下，顺着脸颊滑落，很快消失在衣领里。
他站在原地没动，直到那脚步声和手铐的轻响渐渐远去，才缓缓吐出一口气。
走廊的窗户透进一缕阳光，落在他脚边，却暖不透心里那点说不清的滋味。
短暂的假期像指间沙，转眼就到了头。
长途汽车站里人声嘈杂，张浪拎着简单的行李，刚走到车门口，就被母亲一把拉住。
“再住两天呗？家里刚杀了鸡，炖了汤还没喝呢。”
母亲拽着他的胳膊，满脸舍不得。
“我跟你王阿姨打听好了，她侄女是三中的老师，人长得俊，性子也好，我约了明天见个面，你就去看一眼……”
“妈！”
张浪一听“对象”俩字，头皮瞬间发麻，想起苏怡那档子事，更是头也不回地往车上钻。
“不了不了，京都那边还有事等着我呢！”
“什么事比终身大事要紧？”
母亲在后面追着喊。
“就见一面！耽误不了你坐车！”
张浪哪敢停，手脚并用地爬上台阶，几乎是跳进了车厢。找了个靠窗的位置坐下，刚喘匀气，就看见母亲还站在车下，隔着玻璃冲他摆手，嘴里还在念叨着什么。
汽车缓缓启动，张浪扒着窗户冲母亲挥手，心里直打鼓——这相亲的事，怕是等他下次回来，还得被念叨个没完。
车窗外的景象渐渐后退，县城的轮廓越来越小，他靠在椅背上，望着远处的天空，忽然觉得这趟回老家，还真是一波三折。
张浪的手指在手机屏幕上飞快滑动，租房软件里的价格一个个跳出来，看得他眉头直皱。
房东早上刚发消息说房子已经过户，让他一周内搬走，这突如其来的变动让他成了即将无家可归的人。
“还在找呢？”
一个熟悉的声音在旁边响起，是同站点送外卖的老李，手里还拎着刚买的矿泉水。
张浪抬头苦笑。
“可不是嘛，这价格涨得比我送单还快，便宜的太远，近的又租不起。”
老李拧开瓶盖喝了口，凑近道。
“巧了，我前两天听我一远房亲戚说，他那小区有套房子要出租，价格特便宜，离咱们站点骑车也就十分钟。”
他顿了顿，有点犹豫。
“就是……那房子有点说法，不知道你忌讳不忌讳。”
张浪挑眉。
“什么说法？闹鬼啊？”
老李摆摆手，压低声音，脸上带着点神秘兮兮的笑。
“现在嘛，倒没听说闹鬼。”
他故意顿了顿，看着张浪的眼睛。
“不过啊，那房子邪乎得很，前几任租客都是住不长就搬走了，有的说半夜能听见哭声，有的说东西会自己挪地方……你说，这过段时间，谁说得准呢？”
张浪嗤笑一声，拍了拍老李的肩膀。
“你这老小子，还学会吓唬人了？真有那么邪门，房东早该请人来看看了。”
他弯腰扶起倒在地上的外卖箱。
“地址发我手机上，下午送完单我就去瞧瞧。要是真便宜，别说是可能闹鬼，就是真闹，我也能跟它搭个伴儿。”
老李见他不当回事，也不再多劝，掏出手机把地址发过去。
“行吧，你自己掂量着来。真要租了，晚上睡觉可得睁只眼闭只眼。”
张浪送完最后一单，看了眼时间刚过七点，离和房东约定的八点还有段时间。
他掏出手机对照着地址，发现这地方离得不远，索性把电动车停在路边，溜溜达达往小区里走。
小区看着有些年头了，楼道墙皮斑驳，路灯忽明忽暗。
找到对应的单元门，他试着推了推，门没锁，“吱呀”一声开了。
楼道里没灯，黑黢黢的，只能借着窗外的微光往上走。
爬到三楼，找到那扇贴着“出租”字样的门，门虚掩着，留着道缝。
张浪愣了一下——房东还没来？他犹豫了几秒，轻轻推开门。
“有人吗？我是来看房的。”
屋里没回应，只有一股尘封的味道扑面而来。
借着从窗户透进来的月光，能看到屋里果然像老李说的那样，堆着不少前任租客留下的杂物，沙发上蒙着布，茶几上甚至还有没喝完的半瓶水。
他刚要迈步进去，脚边突然踢到个什么东西，低头一看，是个掉了腿的玩偶，眼睛的位置黑洞洞的，正对着他。
张浪心里莫名咯噔一下——这地方，确实有点阴森。
房子是标准的两室一厅布局。
客厅不算大，摆着一套老式的布艺沙发，上面蒙着的防尘布落了层薄灰，旁边是个掉漆的木质茶几，角落里堆着几个没封口的纸箱，隐约能看到里面塞着旧衣服和杂物。
两间卧室分列在客厅两侧，主卧带个朝南的窗户，阳光能透进来一小片，里面放着一张双人床，床垫边缘有些塌陷。
次卧稍小些，窗户朝北，摆着一张单人铁架床，床头堆着几本封面模糊的书。
厨房在进门的位置，水槽里还放着没洗的碗碟，橱柜门虚掩着，一股淡淡的霉味混着油烟味飘出来。
卫生间就在厨房旁边，瓷砖墙有些发黄，镜子上蒙着层水汽凝结的白雾，看着有点模糊。
整体算不上宽敞，但对于一个人住来说足够了，而且每个房间的格局都很规整，只是太久没人打理，显得有些破败冷清。
张浪扫了眼主卧，目光落在墙角那个老式衣柜上。
柜子是深棕色的，漆皮掉了不少，最上层的角落里，放着个四四方方的白纸包，边角都有些发黄了，看着像是放了很久。
“这是什么？”
他嘀咕着走过去，踮起脚伸手去够。
指尖刚碰到纸包，还没使劲，就听“哗啦”一声，衣柜顶上积了不知多久的灰尘被带下来一大团，劈头盖脸全扑在他头上脸上。
“我靠！真倒霉！”
张浪呛得直咳嗽，抬手一抹脸，掌心全是灰，气得差点把手里的纸包扔了。
他捏了捏纸包，里面硬硬的，像是块板状物，暂时没心思打开看，只想着先把自己弄干净。