夜幕女神的裙摆笼罩大地，深蓝色地夜空下，城市的流光晶莹而迷人。
“欢迎大家收看今天的节目，今天我们的主题是游戏！今天我们邀请的特约嘉宾，就是――高桥！”
主持人话音刚落，摄影师就把镜头转向了高桥。
“大家好，我是高桥。”镜头框里的高桥，面色正常，没有丝毫紧张地说道。
“高桥我想问问你，是不是很长时间都没有上电视了？”回到镜头里的主持人用疑问的语气问道。
“是的。”高桥回答道。
“那请问你最近都忙什么呢？”
“我啊……几个月前成立了自己的公司，一直都在忙自己公司的事情。主要还是忙着制作游戏吧，《魔法之塔》、《泡泡龙》，《是勇者就下一百层》，还有一款将在红白机上发行的新游戏。”
“这些游戏都是你自己制作的？”主持人问道。
“不，不是。《魔法之塔》算是我一己之力制作的游戏，《泡泡龙》、《是勇者就下一百层》我参与的程度就比较低了，至于新制作的红白机游戏，我参与程度就更低了。公司里面有很多优秀的游戏人，我十分信任他们。”
“哦！是这样啊……对了！高桥！我听说抓娃娃机也是贵社发明制作的？”主持人问道。
“对，是我们制作的。不过，我觉得这与电子游戏不是很贴合。所以抓娃娃机并不是由万户本社进行经营，而是交给了其它的组织。”
……
“大家都知道高桥是开始电子游戏名人时代大门的人，大家都知道高桥是第一个在每天都有的电视节目上展示电子游戏的人。我想，大家都许久没看高桥在电视上表演电子游戏了吧！今天，我们将满足大家的期待。不过，在这之前……高桑我听说你的手速很快，能用手指点爆西瓜？”
高桥微微点头说道，“是有这么一回事。”
“正好我们的节目组准备了一个大西瓜，高桥你是否可以在镜头前为我们表演一下！”主持人说道。
高桥露出惊讶的表情，好像很惊讶的样子，不过，还是点了点头同意了。
其实，几乎所有的电视节目都有台本。主持人突然的让高桥点爆西瓜，也是设计好的，有特技的成分。
工作人员搬来一个看上去似乎有二十斤的巨大西瓜。
高桥皱着眉头看着这个西瓜，“这有点大吧？”
“不大，不大。”主持人仿佛看到高桥吃瘪很高兴一样，“只有这样才能显示出你的技术不是？”
“也是！挑战不可能才是人生的意义嘛！”高桥的眼睛突然睁大，十分认真的摸索着大西瓜的表面。
“我要开始了……”
“等等，秒表还没准备好，等我们准备好了，我说开始再开始。”主持人急急忙忙地翻着秒表说道。
“预备！开始！”主持人喊道。
高桥的手指立即开始了高频率的颤动，肉眼可见的幻影在录像机中同样显现了出来。
一秒……
两秒……
三秒……
……
三十秒……
“嘭！”巨大的西瓜突然四分五裂，炸成了稀巴烂。
高桥自己还好，身上只溅上了一点西瓜的汁液，但他旁边的主持人，脸上却贴了一大块西瓜。
戏剧效果刚刚好，高桥依照着自己一贯而来的人物设定，像是杠铃一般的笑道，嘲笑了一下主持人，“你让我点这么大的西瓜，最后受苦的还是你吧！”
主持人摘下自己脸上的西瓜片，一点苦瓜相的说道，“怪我咯……”然后，委屈兮兮地将这块西瓜吃掉了。
“不吃白瞎了，高桥你知道么，这一个大西瓜的价格，比我这期节目的通告费还要多……”
主持人的吃了几口西瓜，高桥也从碎裂的西瓜中，找出了一块，“小朋友们记得多吃水果哟！”
西瓜事件告一段落，主持人继续之前的话说道，“很多人都很长时间没有在电视上再一次看到高桥主持节目了。今天，为了满足大家！我们特意准备了五台街机让高桥一一展示！”
“五台？你这是要累死我么？”高桥表情夸张的望向主持人退了一步。
主持人“记恨”地看了高桥一眼，脸上挂着仿佛大反派的“狠笑”，一步步走到摄像机前，挡住摄像机。
画面一转。
五台街机排成一纵。
没有在镜头内的主持人，用画外音的形势说道，“这五台机器，就是高桥名人成立的公司――万户的五款街机游戏。分别是《魔法之塔》、《泡泡龙》、《魔法之塔2》、《泡泡龙2》、《是勇者就下一百层》。这五款游戏在街机厅都十分受欢迎，我们的路访证明了这一点，而今天将会有高桥为大家展示这几款游戏。”
高桥先向镜头鞠了一躬，“大家好，我是万户的高桥，今天将为大家带来五款游戏的试玩，希望大家喜欢。首先，就是《魔法之塔》。”
高桥站在街机前，一台摄像机对着高桥的背影，另一台摄像机则对着街机的屏幕。
“这是一款锻炼智力的游戏……”高桥投下一枚硬币握着摇杆说道，他手上的速度很快，解说的语速同样很快。
这期节目本来是录播的节目，节目组最开始打算让高桥后期配音的。但是，高桥拒绝了说那样太浪费时间。
节目组为了节目效果考虑，先让高桥试验了一下边讲边说，结果发现效果甚至比别人后期录音都还要好。
甚至，整个过程中，高桥都没有明显的失误。一期节目竟然难得的一气呵成，基本不需要补录镜头。
《魔法之塔》玩完，接着是《泡泡龙》。虽说高桥是可以边玩边解说，但就算是他玩的再快，节目的时间也有限。
因此，后期视频还是要加速的。而高桥也被事先通知，不用讲太具体、一闪而过的东西，好方便配合后期剪辑。
一直录到深夜，节目终于录完了。
“辛苦了，辛苦了。”场务送上两条湿润的毛巾。
高温度的聚光灯下，不管是高桥还是主持人，不光脸上有一层汗珠，衣服也都快湿透了。
“你的镜头感实在太好了，我看你当主持人都没问题！”主持人由衷感慨道。