面多了加水，水多了加面。这十个字，可以说是所有跨国合拍片的精髓。
由于文化间不可避免的鸿沟，大多数合拍片，尤其是涉及到华国的合拍项目，都是做加法的模式。
华国企业投钱，片子里塞进几个华国演员，然后再勾兑一些熊猫、皮影戏、汉字书法之类的华国元素，比例兑匀，就算是合拍了。如果在华国地区票房收入高，那么后续还会有源源不断的加法要做。
当然，不独西方国家与华国的合拍如此，华国主导的合拍项目也是一样。譬如前几年华国与印度合拍的巨制《龙之瑜伽》《天竺行者》，便是同样的玩法。华方主导制作，加入几个印度女演员做女主角，中间加入了一些宝莱坞歌舞、印度服装和瑜伽元素，作为异域风情的妆点。
再比如中美合拍的一些史诗级烂片《长城巨兽》《梅格》等，要么是西方传统灾难片、特效片框架，塞入几个华国主演做帮手；要么是华国的景观、舞台，塞几只好莱坞硬汉和西幻大怪兽进来哐哐一通乱捶。虽然十人里九人看了都说烂，但特效水准摆在那里，票房收入总不会太差。
几十年的合拍历程下来，跨国合拍最成功的范例，居然差不多都是动画片。
商叶初从前没拍过跨国合拍项目，不清楚这样一套放之四海而皆准的老章程。因此，在她眼中，这个决定堪称十分震撼。但在米哈伊尔编剧和卢编剧眼中，简直就像回到老家一样亲切。
谢尔盖愣了愣，居然笑了起来：“我没有听过这句话，很形象。”
商叶初可笑不出来。她最初决定接这部片子，主要目的是为了向体制内拓展人脉，延展资源。青凭娱乐树大招风，商叶初更是许多人的眼中钉肉中刺，向上通路，能减少日后事业道路上的荆棘。但当时，她以为自己只需要拍《冰与铁》这一部片子！
一部《冰与铁》，大约三四个月就能拍完。改成姊妹篇后，少说也要大半年。差了一倍时间，许多事情就麻烦了。
再者说，还不知道那部催产出来的《雨与铁》剧本是什么样呢！万一是一部《长城巨兽》二号，商叶初宁可在十二月跳湖，也是不可能接的。
商叶初心下急转，青凭娱乐只签了《冰与铁》的合同，《雨与铁》一时半会儿还降落不到她头上。忽想起谢尔盖还在对面，顿时觉得这人的来意有点可疑。
难不成谢尔盖已经看到了那部照着《冰与铁》榫卯结构写出来的《雨与铁》剧本框架，觉得不可理喻，所以来通风报信了？
不知是不是商叶初怀疑的眼神太过明显，谢尔盖竟然像会读心术一样，回答了她的未竟之语：“请您相信我，我对《雨与铁》像您一样一无所知。这件事，是米哈伊尔喝醉后不小心说出来的。”
想想米哈伊尔编剧那个大酒糟鼻子，商叶初对这个回答一点都不奇怪：“那您来这里，是为了什么呢？”
谢尔盖微微倾身，低声道：“列夫老师和米哈伊尔坚持认为科瓦廖夫是一位英勇的硬汉英雄，时刻保持着愤怒和压抑的激情，并严格要求我向这个方向表演。然而我上次也和您讨论过了……比起愤怒，科瓦廖夫更多的是软弱。但列夫老师决不会允许自己的主角是一位懦夫。”
说到此处，谢尔盖苦笑一声：“我不能轻易质疑老师的朋友，但我想着，如果是您或者华国方导演、编剧说的话，列夫老师会听的。”
谢尔盖一边说话，一边望向商叶初：“当然，我知道这个要求非常勉强。直到与您见面之前，我都不确定是否要说出这个请求……”
在晨光下，对方冰蓝色的眼睛闪烁着摄人心魄的华彩，像一片湛蓝的冰湖。明明没有任何夸张的表情，竟然透着几分恳求的意味。
商叶初呼吸微微一滞。她喜欢被人需要，也喜欢被人倚靠。她竟有一瞬间觉得谢尔盖这个要求并不算过分，反正列夫导演也不能比现在更讨厌她了。
她几乎就要被谢尔盖的眼神触动了，然而，就在那前一秒，商叶初忽然感到了一股诡异的既视感。
是她的错觉吗？她怎么好像，看到了季君陶？
早两年，她和季君陶还不像现在这样狼狈为奸的时候，季君陶经常会摆出这副面孔来摆弄她。“我需要你”，“只有你能帮我”，“我们是朋友\/搭档\/合作伙伴，你不帮我帮谁？”
商叶初眨了眨眼睛，那股熟悉的感觉仍旧挥之不去。没错的，当然，季君陶的花样更多一点，会看情况选择愤怒、打压、嘲讽和柔情的态度；而面前这个老毛子，或者说半大不小的毛子，目前还停留在客客气气求人的阶段。这是因为俩人并不太熟。
商叶初垂下眼睛，想要验证对方是真心实意求她帮忙，还是把她当成工具人一样利用，只需要问出一个问题就能得到答案。
“当然没问题。”商叶初露出一副深感同情的神色，“我也希望能帮您。但是，我具体该怎么说呢？我的俄语并不好，如果没有准备，恐怕会闹出笑话。”
谢尔盖微微一笑，在手机中划了一会儿，划出一个文档来：“这是我关于科瓦廖夫的一些看法……您可以试着参考。下方有中文翻译。我的建议是，您可以在一会儿的剧本围读会上对列夫老师提及。”
商叶初露出迷茫的神色：“为什么不私下说呢？”
谢尔盖眨了眨眼睛，长长的睫毛在眼底投下一片阴翳：“列夫老师好面子。私下里说，他未必会放在心上。当着所有人的面说，他虽然不高兴，但不能当众搁置。何况您是女人，列夫·帕夫洛维奇讨厌男人对他说教，但女士的话，他愿意稍微听一些。”
商叶初意味不明地笑了一声：“我觉得还是私下说吧，上次我已经惹恼了他，这次当众让他下不来台，他再把我拆了。”
谢尔盖露出轻微的不赞同之色：“叶，您不了解列夫导演。这个问题如果在第一次提出时不能解决，就永远不能解决。您得听我的。”
商叶初捏起杯子，咕咚咕咚，喝了两大口牛奶。
谢尔盖猛然一顿。
商叶初放下玻璃杯，笑道：“怎么不说了？”
谢尔盖一只手无意识地抚摸着面前的桌面。
“说呀，”商叶初讥诮道，“我看您早已把一切都安排得妥妥帖帖的，每个步骤和零件都安置完毕了。我只需要做一个传声筒和肉喇叭就完了。嘟嘟嘟——”
商叶初把手卷成筒竖在嘴边，捏着鼻子，嘲弄地吹出三声怪声。
“您满意了吗？”商叶初笑道。
谢尔盖露出难以掩饰的震撼神色，就像一个黄花大闺男在卧室里见到了骑鬼火的精神小妹儿。他下意识地向远处商叶初保镖的方向看了一眼，保镖不动如山，四平八稳地坐在原处，仿佛见怪不怪。
谢尔盖皱了皱眉头：“叶，您不愿意？”
“嘟嘟嘟——”
谢尔盖伸出手，把面前的餐具重新摆整齐，似乎要通过这种方式摆脱商叶初对他造成的精神污染：“这是最高效省力的方式。我看不出它哪里会让您感到不快。”
商叶初将手放下，不可思议地看着他，她从未见过这样自顾自替旁人安排好一切，一口一个“您得听我的”的奇人。商叶初最讨厌被人控制，但谢尔盖的态度是如此理所应当，好像他是商叶初仅有两面之缘的爹似的，让她感到一种近乎荒诞的错乱。
“您要是愿意，为什么不自己去说呢？”商叶初很可惜谢尔盖听不懂中文，否则她此刻早已火力全开，“您不愿意的事情，却如此精确地安排给我，您想卖废品，也要问问别人愿不愿意做回收站！”
“我并没有把您当成垃圾桶。如果被我指出错误，列夫老师是不会改正的，只会更加坚持己见；只有被您这样的外人提出，他才肯深入思考。这与我愿不愿意无关，如果我真的不愿意，也只是不愿意做多余的事。”
商叶初深吸一口气，笑道：“你这样，起立，左转，出门，下楼。过马路右边有个煎饼摊子。”
“您还没吃饱吗？”谢尔盖扬了扬眉毛。
商叶初道：“来，我教你啊：您——得——听——我——的，五个音，听清楚了吗？您去把这五个音对着摊子老板复述一遍，看老板是对你说谢谢，还是拿生面饼子抽你大耳刮子。”
“您简直不可理喻。”谢尔盖一摆手，将面前的餐具重新打乱，“我以为您对科瓦廖夫的看法是与我一样的。”
“我们对面前的这杯牛奶看法也是一致的，”商叶初浮夸地模仿了一遍谢尔盖的腔调，“那就是它可以喝。但是，你会需要别人一步一步教你怎么喝牛奶吗？宝宝~一定要听妈妈的话~列夫老爷爷凶凶凶，谢尔盖舅舅怕怕怕~”
谢尔盖猛然站起身来。商叶初还以为他要动手，在这间餐厅里闹出什么国际问题。但他只是垂着头望向商叶初，一言不发。
忽地，谢尔盖一抬手，握起商叶初面前的杯子，一仰脖，将杯中剩下的牛奶一饮而尽。
商叶初：“……”
当一声，谢尔盖将杯子重新戳到商叶初面前，一言不发地离开了。
商叶初目瞪口呆。