肇元三载夏初长，未央天子访工坊。
百炼精钢映日色，一腔雷火破天荒。
仁心妙手备金创，巧思奇技探云翔。
虽言蒸汽犹遥远，已见巨轮启远航。
肇元三年的春，长安城外的渭水河畔，一片占地广阔的官营作坊区比往日更加戒备森严。这里汇聚了大汉最为顶尖的工匠和最为机密的研制项目，堪称帝国强盛的基石所在。今日，皇帝刘禅在丞相诸葛亮及数位重臣的陪同下，轻车简从，亲临视察。
此行并非一时兴起，而是经过周密安排。东疆虽暂告平定，然刘禅与诸葛亮皆深知，疆场上的胜利固然依靠将士用命、统帅谋略，但更深层次的支撑，则来自于国力的雄厚与技器的精良。此次视察，意在检阅关乎未来国运的几项关键技艺的进展。
***
皇帝銮驾首先抵达的是规模宏大的“尚方”冶铁工坊。还未靠近，便觉热浪扑面，叮当铿锵之声不绝于耳。工坊大监早已率众跪迎。
步入其中，但见巨大的水力鼓风机（利用渭水支流修建的水渠驱动）轰隆作响，将空气源源不断压入高大的炼铁竖炉，炉火纯青，烈焰升腾。另一侧，更有数座形制稍异、以石炭（煤）为燃料的“坩埚炉”正在运作，这是根据刘禅多年前模糊提出的“提高炉温”设想，由工匠们反复试验改进而成。
“陛下，丞相。”工坊大监恭敬引路，来到一处成品陈列区。这里陈列着新近冶炼出的钢铁样品，以及用其打造的兵器、甲胄。
“托陛下洪福，赖丞相督导，去岁以来，工坊依‘炒钢法’‘灌钢法’之要诀，又借鉴西域传来之部分技法，反复试验，如今所出之钢，品质确胜往年！”大监拿起一柄尚未安装木柄的环首刀胚，其刃口在工坊火光下闪烁着幽蓝泛青的冷光，“此刀胚经反复折叠锻打、淬火、回火，韧性、硬度皆大有提升。寻常旧式札甲，已难挡其奋力一劈。”
他又指向一副新制的鱼鳞甲：“此甲叶亦为新钢所制，更薄更韧，等重之下，防护力却较旧甲提升近两成。若能全军换装，将士伤亡必可大减。”
刘禅接过那沉甸甸的刀胚，仔细端详其纹理，又用手指轻弹刃口，其声清越。他虽不通具体技艺，却能感受到手中之物所蕴含的锋锐与力量。
“好！”刘禅赞道，“此乃强军之本！产量如何？可能满足大军需求？”
大监面露难色，回禀道：“回陛下，新法虽佳，然耗费工时、燃料甚巨，尤其对工匠技艺要求极高。目前月产此类精良刀剑仅千余口，甲胄不过三百副……若要全军换装，恐需数年之功，且所费钱粮……”
诸葛亮在一旁接口道：“陛下，此事急不得。可令工坊优先供给禁军、边军精锐及军官。同时，需大力培养熟练工匠，改进水力机械，或可设法提升石炭开采与运输效率，以降低燃料成本。此乃长久之计，需持之以恒。”
刘禅点头：“相父所言甚是。质量与产量，需得兼顾。赏！所有参与此事的工匠，按功绩大小，重重有赏！务必勉励他们精益求精！”
“谢陛下隆恩！”工坊大监及周围工匠头目激动跪拜。
***
离开冶铁工坊，一行人移步至戒备更为森严的“火器作”。此地远离其他作坊，周围有高墙和精锐士兵守卫，空气中弥漫着一股独特的硝磺气味。
主持此处的是那位曾被陆抗推荐、于军械改良上极有天分的蒲远，他如今已升任“火器作”监事，官秩不高，权责却重。
“臣蒲远，叩见陛下，丞相！”蒲远虽年轻，但在自己专长的领域显得自信沉着。
“平身。蒲监事，朕听闻‘霹雳神弹’又有新进展？”刘禅兴致勃勃地问道。
“回陛下，确有进展，主要在两方面。”蒲元引着众人参观，“其一，乃是‘由宏入微’，奉陛下此前‘便于单兵携行使用’之旨，臣等一直在尝试将神弹小型化。”
他呈上一个比拳头略大、表面粗糙、带有小耳环可系绳的铁壳圆球，引信处做了防水和防意外撞击的处理。
“此物臣等暂命名为‘震天雷’或‘手掷雷’。内填精炼火药及铁蒺藜、碎瓷片。使用时，士兵只需用力将其投出，或借助小型掷弹带抛射，落地或撞击后爆炸，声若霹雳，破片飞溅，可有效杀伤方圆数步内的无甲或轻甲目标，尤其适用于巷战、山地战、守城时向下投掷，或惊扰敌军马队。”
刘禅拿起这沉甸甸的铁疙瘩，想象着它在敌群中炸开的场景，不由点头：“妙！此物若能大量制备，我军步卒近战之威，将大增矣！测试过否？安全性、可靠性如何？”
“已小规模测试数十次。”蒲元回答，“仍有改进之处，主要是引信燃烧时间稳定性及投掷距离问题。目前臂力强者，约可投掷三十至四十步。臣等正在试验加装木柄，或可投得更远更准。”
“好！继续改进！务必确保安全可靠！”刘禅叮嘱道。
“其二，”蒲远又引众人来到一处空旷试射场，“乃是‘由近及远’。陛下曾言，若能造巨器，将更大更重之弹丸抛射至极远，则破坚城、摧敌阵，易如反掌。臣等受水力锻锤启发，尝试制造大型抛射器械。”
场中，赫然陈列着一尊庞然大物！它并非传统的扭力或配重抛石机，而是一尊粗犷巨大的青铜铸炮的雏形！
炮身极厚，口径约有碗口粗细，架在一个坚固的木制炮架上，炮尾有火门。旁边还放着数枚打磨过的圆形石弹以及一些粗糙的铁壳开花弹（大型化霹雳弹）。
“此物臣等暂称‘将军炮’或‘震天炮’。”蒲元介绍道，“原理与霹雳弹、震天雷类似，但以精炼火药为推力，将弹丸从这坚固的铜管中射出。目前试射，可将十斤石弹射出二百余步（约300米），威力惊人，可洞穿砖墙！若使用内填火药铁珠的开花弹，落地爆炸，威力范围更广！”
刘禅与诸葛亮等人皆被这原始而充满力量感的巨兽所吸引。虽然它看起来笨重无比，装填繁琐，射速缓慢，且安全性显然还需极大提升（炮身甚至能看到一些早期炸膛留下的修补痕迹），但其展现出的远程毁灭性潜力，足以让任何军事家心动。
“试射与朕看！”刘禅下令。
操作工匠们紧张而有序地进行准备：清理炮膛，装入定量火药并用杵压实，填入弹丸，从火门插入引信……一切就绪后，众人退至安全距离。
“点火！”
引信嗤嗤燃烧，迅速没入火门。
轰隆！！！
一声远超霹雳弹爆炸的巨响震得人耳膜嗡嗡作响，大地似乎都微微颤动。浓烈的白烟瞬间笼罩炮身。远处作为靶子的厚木板墙被石弹轻易击穿出一个大洞，碎木纷飞！
“好！好一尊将军炮！”刘禅虽被巨响震得心跳加速，却抚掌大笑，“此器若成，何愁坚城不破？！”
诸葛亮亦颔首，眼中闪烁着思索的光芒：“此器威力巨大，然亦显笨重，运输、架设、装填皆非易事，且看来风险不小。蒲监事，后续当着力于减轻重量、提高射速、确保安全、统一弹药规格。此物或可先用于重要城防及水师楼船。”
蒲元躬身：“丞相明鉴！臣等正竭力于此。然铜料耗费甚巨，铸造良品率不高，且最佳之火药配比、弹体形状仍在摸索……”
刘禅大手一挥：“无妨！此乃国之重器，纵有千难万难，亦需全力攻克！所需铜料、经费，朕让少府（掌管皇室财政）和内帑优先拨付！蒲元，你若需要何种匠才、物料，可直接上书于朕或丞相！”
“臣，万死不辞！”蒲元激动跪地。
***
视察完令人热血沸腾的火器，刘禅的情绪稍稍平复，转而关心起另一个至关重要的问题——减少战场伤亡。
他来到隶属于太医署，但与“火器作”相邻的一处僻静院落，此处名为“金创苑”，专门研究战伤救治。
主持此处的是太医令手下一位精通外科、曾随军服务的老医官。
“陛下，丞相。”老医官呈上几个帆布（由改进后的织机织出较厚实的棉麻混纺布）制成的小包，“此乃依陛下之意，试制的‘单兵急救裹伤包’。”
刘禅打开一看，只见里面分门别类放置着：一小瓶“止血散”（以三七、白及等药材研磨调制，效果优于普通金疮药），一卷经过蒸煮消毒的干净麻布绷带，数根银针（用于缝合）和一小束桑皮线（用于缝合伤口，较羊肠线更易得），还有一小块硫磺皂（用于清洁手和伤口周围，此乃刘禅根据“消毒”概念强行推广的）。
“陛下曾言，战场之上，许多伤亡本可避免，若伤者能得以及时、正确的初步处置，存活之机将大增。此物便旨在让士卒负伤后，能自行或由同袍迅速进行止血、包扎，避免失血过多或污物感染。”老医官解释道，“目前已小规模配发给部分精锐斥候和山地营测试，反馈尚可。尤其这止血散，效果确比旧方好上不少。”
刘禅仔细查看每一样物品，神色凝重：“此物看似简单，却关乎万千将士性命。务必确保药材有效、布带洁净。要编写简易操典，教导士卒如何正确使用。产量如何？可能普及？”
老医官回道：“止血散药材征集、炮制需时，洁净布带蒸煮晾干亦费工。目前仅能小规模制备。若要配发全军，恐……”
“同样，优先供应边军及精锐。”诸葛亮再次定调，“并需大力培训随军医官及懂得基本救治的士卒。此事利在当下，功在千秋，需稳步推进。”
刘禅叹息一声：“是啊，能多救回一个老兵，便是保住一份宝贵的战力，更是保全一个家庭。此事，同样重要！赏赐、经费，不可或缺。”
***
离开“金创苑”，刘禅并未结束行程，而是来到了工坊区边缘一处新辟的院落，牌匾上写着“格物院”三字。此地人员构成复杂，并非全是工匠，更有一些通过科举进入仕途、却对机械格物之学颇有兴趣和天赋的年轻文官。
刘禅召集了其中几位佼佼者。他们虽穿着官袍，却大多袖口沾有墨渍甚至油污，眼神中充满了求知与好奇。
“诸位爱卿，”刘禅看着这些帝国未来的技术官僚种子，沉声道，“今日朕召尔等前来，是有一项长远课题交托。此课题或许艰难，甚至短期内看不到成效，然其意义，或许远超刀剑火药。”
众人皆屏息凝神。
刘禅命人抬来一个小火炉，上坐一个铜壶，壶水已沸，壶盖被蒸汽顶得噗噗作响。
“诸位可见此景象？”刘禅指着壶盖，“水沸为气，此气之力，竟能顶动壶盖。若……朕是说若，我们能造一个密闭坚固之容器，设法不断将水烧沸产生大量此等蒸汽，并引导其力量，持续推动某物，譬如连杆、齿轮、乃至车轮……是否可造出一种不依靠人力、畜力、风力、水力，只需燃烧石炭木材便能自行运转、产生巨力之机械？”
他尽可能用当时能理解的语言描述蒸汽机的基本原理。这番话语，对于习惯了传统机械的众人而言，不啻于天方夜谭，却又仿佛打开了一扇新世界的大门。
格物院的官员们听得目瞪口呆，继而陷入沉思，有人眼中开始闪烁兴奋的光芒。
“陛下思虑深远，臣等茅塞顿开！”一位名叫杜衡的年轻官员激动道，“虽闻所未闻，然细思其理，似有可能！然其难点，在于如何造那密闭坚固之容器（气缸与活塞），如何确保蒸汽之力持续稳定输出，如何转换其动力……”
“朕知其难，故将此课题交于尔等。”刘禅正色道，“不必急于求成，可先从记录蒸汽顶起壶盖之力有多大开始，尝试制作微小模型，摸索其中关窍。所需银钱物料，朕会拨付。此非战时急需之器，然若能成功，或可改变天下运力、工坊生产之根本！尔等可愿尽力？”
“臣等必竭尽驽钝，探此天道！”以杜衡为首的格物院官员们齐声应道，仿佛接到了神圣的使命。
***
视察的最后，刘禅一时兴起，又召来了几位负责军中旌旗、风筝制作的巧匠。
他取来一张纸，粗略画了一个热气球（带吊篮的球形）的示意图。
“此物，朕思及相父，故称之为‘孔明灯’之放大。尔等皆知，点燃灯内油烛，热空气上升，便可带动纸灯飞升。”刘禅解释道，“若朕欲造一极大之灯笼，以坚韧丝绸或特制纸帛蒙覆，其下吊一篮，篮中置一大火盆，持续加热其内空气。依‘浮力’之理（刘禅尽量解释），是否可载人升到半空当中？”
工匠们面面相觑，觉得陛下今日所思所想，一件比一件惊人。
“若成，人于篮中，升至极高，岂非可如飞鸟般俯瞰大地？于军事而言，敌军调动、营寨布置、城池防务，岂非一览无余？纵有千军万马，亦难逃天际之眼！”
工匠们呼吸顿时急促起来！他们都是极聪明的手艺人，瞬间明白了此物巨大的军事价值！
“陛下真神思也！”一个老工匠颤声道，“然……然则升空之后，如何控制方向？如何保证安全？火盆若点燃球体……”
“此皆需尔等细细思量解决。”刘禅笑道，“可先从小型无人之物试起，计算需多大球体、多热之气可承载多重之物。材料、防火、操控，皆可慢慢试验。此事亦不急，然其前景广阔。”
工匠们激动地围着那简陋的图纸讨论起来，仿佛已经看到了那巨大的球体升空的景象。
***
日暮时分，刘禅结束了一天的视察，返回宫中。虽略显疲惫，但精神却极为振奋。
诸葛亮陪在一旁，感叹道：“陛下今日所观所嘱，实令臣大开眼界。精钢利刃，雷火重器，乃当下制胜之道；急救仁术，体现陛下爱兵如子之心；而那蒸汽、飞球之想，虽看似渺茫，却如播种未来，若能生根发芽，他日必令我大汉腾飞于九天之上，远非四方蛮夷所能想象！”
刘禅望着窗外长安城的万家灯火，缓缓道：“相父，强国之路，永无止境。疆场胜负，终有时尽，然技器之进，仁心之施，方是国祚绵长、百姓安康之根本。今日所见，仅是开始。望我君臣同心，使这肇元盛世，不仅武功赫赫，更能文华璀璨，技道昌明！”
“臣，谨遵圣谕！”诸葛亮深深一揖。
未央宫的灯火亮起，映照着帝国统治者对于现在与未来的思考和布局。工坊中的炉火依旧熊熊，匠人们的敲打声、学者们的争论声，与皇宫中的决议声交织在一起，共同谱写着大汉肇元时代科技强国的宏伟乐章。
这乐章的每一个音符，都凝聚着智慧、汗水与超越时代的远见，预示着这个东方帝国，正沿着一条与众不同的道路，坚定地迈向未来。